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पत्विकूक्मै 


देवादिदेव उत समप भी कालाटोप मेया, इसीतिए जव ईप्सिताका 
तार्‌ उलहौवौ मे आयातो उत्ते यति हौ नहौमिला। ईप्मिता को 
इलटीरी दूरिम्ट मंफिम का पता दिया हआ या। देवादिदेवने कहा षा, 
श्वार दिन उतहीलो मे रहा, उसके वाद कर्मीर जाणा कश्मीर 
भूमने-फिरने म, समक्न लो, कुछ दिन लग जयेगे ।* 

इलहीजीके याद देवादिदेव कर्मर हौ जाता कन्तु तार सारा 
प्रोग्राम उलट~पलट, तूफान उढाकर चला गया । 

कालाटोपजानि काकोई दरादा नधा। उलहौजी मे रहनेफीवात 
बहरी देवादिदेव आया या + पठानकोट में हिमाचतप्रदेणकेदृरिम्ट 
जांफिस मे विलकरुल भीड न थौ । उयादात्तर लोग कश्मीर जति दै, सारी 
भीड क्मीर टूरिस्ट भोफिपस्मे धिरी हौ रहती है । हिमाचल के टूरिम्ट 
अफिसमे कामकरने वाला लडका बहत अच्छा धा, एकदम सज्जन। 
इतहौजौ के यारे प्र वहत उपाह से वता रहा या। 

-डलहौङी तो वगालियो के निए तीर्यंदै। 

क्यो? 

---रवौन्द्रनाथ वहाँ रहेये। 

--मोतोरहेथे। 

--डलहौडी बहत शात एकात स्यान है । 

---धातए्कातस्थानकीही तताण्मेहूं। 
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--जापक्या...? 

लेखक) 

नामः 

--देवादिदेव चमु । 
, देवादिदेव कौ भाधात्त लमा, यह्‌ आदमी अखिल भारतीय प्रसिद्धि- 
्राप्तत्तेवयः का नाम नहं जानता ! 

पया लिखते? 

--कटानी, उपन्यास । 

च्छा! 

--टनहीीौ की वस कथ मितेगी ? 

--आपवे लिप्‌ ही म्की हूर है 

--उतहौजौ वहूत भीड-भरी जगह तो नदीं है? 

नरी, नीं ! मतो यही कमा कि उलहौजी सचसे खु वमूरत पहाड़ी 
जगह ह । वफ से देके पहाड़ देखने लोग कौसानी जति है, मगर उलदहौजी 
धौत्मिरि रेज वेः वहुत समीपदहै। चारोंभोर्‌वफ्रंसे ठेके पहाद्‌रह। मोक 
मेः वडे-वड्‌ पेट्‌ मि्ेगे 1 रगोर का मकान सवने ऊंची जगह पर द। 

यसम उलदौजौके मुसाक्रिर कमदहीथे। कई पजावी लड़कयथे। वे 
टलहौसी में येतीवाड़ी करते थे। पठानकोट से तेतीका वहत सारा 
सामान चेकर लौट रदैये। उनमें से एकयोला, किसी दिनिभेरा फामं 
देगने माद्येगा । विलनूल मोँडनं फ़ामं दै 1 


देवादिदेवने सोचाथा कि डलटौजी मेही ठहर जायेगा} लेकिन उलटौजी 

कररामलसमं जाया कि उलहीओी पुरानी, मरणोन्मूख पहाड़ी नगरी 
£ 1 रदने-वसने की जगह्‌षै। ट्रिस्टो के मनि सायक्र जगह नहींहै। 
फो चमयः-दमवः, चद्‌ल-पदहल नहीं दै । विसरी-चिखरी-सी जगद्‌ दै । घूमने 
के लिए एकी शड्कदहै) लोग कमह आंखों के आगे वार-वार्‌ 
ई्माघ्या फा फ़त्रिर्तान, गिरजाघर या भग्रेलों के परित्यक्त वंगले 


दिखायी पटृते ट । मोक वृक्षोके पत्तोंमे सदा भोसर टपकत्री रहती है। 
दररिस्ट लजमें भी मच्छर काटते रहते है। 
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--क देलियेया ? 

टूरिस्ट लंग काकीकीदार भो दवहौजी मे ज्वा हआ धा," 
दैखियेमा { टागौर का वेगा, उनका राजमहल ?' 

देवनाय कै पादमार वाले वेगि की चदाह चटत-वदते हरनी चद 
र्हीथी। वंगलकेः वरामदेमे ध्यानमग्न रवीन्ट्रनाय की वतिषफाध्यान 
उमे वहूत पहलेसेषा। देवेद््रनाय का सूर्यं निक्नने तते पदन वरफ्रीने 
परानीसिस्नान भौर द्ध पीना बहत ही अच्छा पा, ईष्वर कैचारोमौर 
उनके चपङृर लगाना भी भच्छाया, गन्तु जमौदारोकौीभायहोनेसे 
टी यह मव संभव था । ईश्वर यदि सर्वेवरहैतोञन्दे म॑ँदान मेरव॑ठकरभी 
पायाजा सक्ताहै। ढंडीमे सवारहोकर चोटीषरच्छेविना भौ काम 
चल भरक्ताहै। इष ऊंची जगह पर बैठकर आराधना करना वड़ा अच्छा 
कामहै, बगर्ते दस-वीस पहादी नौकर पहाडकी उतराह्-चद्वाह्‌निरतर 
उतर-चढकर्‌ मुप~मूर्विधा का सभी मामान जुटाते रहं । 

यह सव-कु् ध्यान मे आति ह देवादिदेव को लगा कि वातटठीक ढंग 
सेनही प्रोची जा रहीटहै मौर उसने रवीन्दनाथके विषयमे मोचनेकी 
कीशिश की । पदिभामस्वरूप उसके मन के परदे पर्‌ मत्यजित राये 
“दवीन्द्रनाय' वृत्तचिवमे रवोन्द की भूमिका करने वाचे वच्चे कावचेहरा 
उभरभाया भीर वह्‌ विढकर पहादीसे नीचे उतर आया) 

चारोतरफ पट्‌ढ, ढेरों वफ, प्राङृतिक मौन्दयं का फंलाव। इन 
सवके वीच उप वेचैनीहो रही यी) टूरिस्टलांजमें लौट करपोटी शराव 
पीने चैनषडा। थोहो देसी, थोडा शोरगुल, योडे-मे रेडियीके गानों 
के लिए उस भीगी रात मे उसका मनव्याङ्गुल हुआ भौर तभी अचानक 
किसी नारो-कटके हाहाकार करके रोने मे वह चौक गया) पतालया 
कि चौकोदार की सासथी । चौकीदारकरी साली वीमारौसेमर गयीधी 
भौर लडकी के मरे की खचर धाकरवहरोरहीधौ। देवादिदेवकोलगा 
थाक उसे मन में उसके भ्रति कोई सवेदनानही है। उने लगान्जिषद्म 
तरह रोना-धोना असभ्यो क शोर-चीत्कार ङी तरह है। सवरं उसने 
देला फि मौकीदार कौ सास्र से सहानुभूति दिखाने के लिए बहूत-सौ मौर 
आरही यी, सभी रोने कै लिए तयार । उमे उलहौकी असहनीय लगने 
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लमा) उसने सोचा, सरवेरे ही वहं कालाटोप के फ़रेस्ट्वेगले को चुके 
करा लेगा 1 

--पदल जाना पड़गा । 

--वस नदहींहै? 

-- नहीं । 

जीर कोई सवारी? 

नही) 

---राम्ताकंसादहै? 

--भच्छा ही है । कृ साल पहले कालाटोप मे आल दंडिया स्पीकसं 
कान्फरेस होने की वातथी! उसी केलिए कालाटोप तक सडक वनवायी 
गयी थी) 

--पैदल दी जाङगा। 

--टां, टां, वहतत अच्छी सड़क है । 

--पैदल चलना मुस पसन्द है) 

देवादिदेव को पैदल चलनाच्रूव आतादै। सुदूर अतीत कौ बात 
दै, जव उस्न वैदल चलना अच्छा लगतांया। लेकिन एक जमाने से उसका 
पैदल चलने का अम्प।स विलकूल दूट गया धा । चलते-चलते खयाल जाया 
कि आजक्रल वह्‌ विलक्रुल पैदल नहीं चलता । जव पते नहीं थे, तभी चलता 
था। भव वह रिका, टंक्मी, मिनी वस आदिमे चलतादै) टमो भौर 
वसो मे नहीं चद्‌ पाता, भीड मे तकलीफ़ होती है । उसकी पत्नी ईप्सिता 
अव भी पैदल चलत्तीहै। पंदल वाजार्‌ जाती है, वाजार म सामान आदि 
लात) है, वच्चोकेन्नाय इधर-उधर भी पैदल दही जाती है। चतेते-त्रलते 
देवादिदेव कौ यह भी याद भया कि वह्‌ वच्चोंके साथकमी कटी नहीं 

जाता-- चिडियाघर, मिनेमा, चेल के मदान, लेक 1 सेकिनं वच्चोके साय 
रहन कौ इच्छा देवादिदेव मे वरावर वनी रहुती थी । वच्चो से भिलना- 
नुलना नमूत्य जान क्त स्रोत वन जता है! देवादिदेव कोसमय नहीं 
मिलता धा उसका उयादत्तर्‌ समय वार ही वीतत्ता था) देवादिदेव 
को वम्त्त ही नहीं मिलता वा । ववृत निकालना पड़ता है एस्तिता क्लान्त 
ओर अनिच्छुक स्वर मंकटती यो! ईप्सिता नहीं समस्ेमी। देवादिदेव 


भटकाव : 1} 
वमुकौ मजन्रूरीहै ज्रि उने हमेणा बाहर ही समय विताना पड़ता दै। 


पदन चलते-चसते पटली वार वपं देखो! पत्र पर मे वकं फिमलरही 
धी, सरक्तीमा रदी । ज्परमे धून हटाने पर उजनी-सफ़ेद ! षाकर 
देषनेकी इच्छा हृद, लेक्रिन खायो नही । दहं मपने शो हमे्ा बाहरी 
मक्रमणसे यत्नपूरवेक सूरशित रखने कौ कोणिश् करता दै! पिरव 
श्वनिने गलार्व॑ठ मक्नाहै। वते वफं कितनी अच्छो लग रहौ ! बफषर 
कया देव।दिदेव अपना नामन लिनेगा? यफं यर नाम लिषने कीया 
मनम भतिं हीमे यादौ भाया । समृद्रके किनारे बातू परवह्‌ 
अपनानामलिवरहाटहै रेशम दुररनी देख रही है । वह अफगान सकी 
थी॥ गण नाटूय मको कायक थी 1 नाचतौ यौ । नाम लिपते देखकर 
रेणमाने देवादिदेवमे कहा या, 'नासिमम }' 

देवादिदेव ने उगली से लिखा-देवादिदेवे । उमके वाद एक पत्थर 
पर वैठ गरा ओर उमने भिगरे सुलगा लौ धौ। दतहौजी वपम चता 
जपि? लोटना हौ ठोकर रहेगा । पैदल-पैदत कालाटोप ? भच्छा, वह भासं 
मदे भौर कही सेएक गाडी आकर खडीहो जाये ! फिरङ़ाष्वर कटै, 
"बहौ जारहेरै? 

अचानक एक जोप आकर सुक । जंमे देवादिदेव र्दश्वर हो ओर उमवे 
दच्छाकरतेही जीप आ गयौहो। सेना-विभागरकी जीपधौ 1 हृाईवर 
जवान अफमर था । तभी देवादिदेव को ध्यान आया दि कालाटोपके पास 
ही भार्मीसेटरहै। 

डूाई्वरने सिर वाहरनिकाला, "क्हाजा रैर? 

--कालाटोप) 

---आद्ये । 

--आपः? 

-वही। 

--तक््तीफःदोनटोगी? 

-नही, ञाद्ये 1 

देवादिदेव जीदमे वैठ गया 3 लक उमे काताटोप पटवा देगा । 
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लेकिन राहु मे लड़के ने उस्पने कोई वातनकी, जरा भी अंतरगन 
हु 1 सिक एक वार पूछा पार लया करतेरहु?' 
--ति्रताहं। 
--पया लिखते ह? 
--कहूनी, उषन्यास 1 
--नामः? 
--देवादिदेव चमु । 
--देव घु ! 
--टा) 
--आपकी जीवनी अंग्रेजीमे निकली ह? 
--हां1पढीदहै? 
लडवे ने कोड्‌ जयाव नहीं दिया । भसे सिकोड़े वह्‌ सामने कीभोर 
देस रहा धा । सामने मोड़ धा । उसने एक हाथ से माचिस जलाकर सिगरेट 
सृुलगायी । उसमे पृष्ठा तक नहीं । लड्के के मन भँर्जसे अचानक विहेप 
जामउठाद्ो। क्यों? यह्‌ देवादिदेव नदीं यत्ता घम्ता या। तेकिन उसे 
यरची पता चल जाता ह कि कव किसके मन में उसके प्रति विद्रेप षैदाहो 
जाता है| देवादिदेव की त्वचा ओर रोम वेत्तार के तारो कीत्तरट्‌ 
अचानक सप्ियटहोजतिहै | टेन मेःदटाममे, वस्मे, चायकी दूकान पर, 
हर जगह कोई-न-कोई उसे विद्वेष ओौर कोध की नक्षरों सेदेखतादै, 
अविए्वास की दष्टिसे देतादै। 
उग्रे सव पता चल जाता! वह्‌ सचको पहनानता नही है। लेकिन 
जानतेतादहै कि उसकी तरफ़ कोर शृस्मेसे, नारासगीसे देख रहा दै। 
देयताद मौर उननेनकार देता 1 उसफी उपेक्षा कर्‌ ने सिनेमा, राजनीति, 
मुत्त की लटकियोके वारे मं जोर-जैरस्ने वातं करने लगतेहु।जो 
उ गफी उपेता करते ट वरे अकसर्‌ अभिन ओरकम उम्रके तीरे होते है) 
दिदेव सम्य नहीं पात्ता कि जवान लोग उस पर अविषए्वास वयौं 
करते दै? 
मया उसके चेहरे पर लिया रहता कि वह्‌ देवादिदेव वसुहै? क्या 
सदर पता लग जाता टैक उमकी पली ईप्सिता चलत-फिरते 
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उ्मभरतनि मारत है? सणनाया कि उसके पल्य यौद्‌ वुनाद्जा एकः 
तरम-नाय दै जो माय-माय चनता-किता दहै । तसा-जालकम्पं तेष 
सोमौ को पता चन्‌ जाता द । अकमर साग उगत्र अविश्वाण कगे, 
ष्मीनिए्‌ वेट्‌ दमी भौर मन-दी-मनवुक्तावुत्ता रहता । देहु भीर भाष" 
विङ्वाद्का अभावे उमे दमत कतत रदत । मट्‌ कतवर सोधक वीध 
जाकर ही जनिदाम टै। देगते दी नविण्वाग, यात्राम्‌, गूर्ता नकट 
भाव ! आजकं यह वदती भतिर्नप ए गत कषति गै) पष्टनी 
रीषत मभयं उमे लगना कि भीय मद्यो दाता कटा, तषा 
सौनिदि, मटन सीट दोतते । साव मतय नकार दषु घद्रमीद+ 

अनीतकक्रिमीदिनणेमा नरी हूना, पर हानो भकना) उण 
अपना अन्िन्व घटा भवाव समना! विमा भी व्रिषयर व्यवस्पिन्‌ न्प 
ममौचनासपवनवा | वटू द्ग लगना किट कमी भू काट वम 
नित कर्डेः चला ने नाय (गाद्‌ राकः कटं उम वर वृकः दगा क्न 
म निशाना मास्त काटे पानक रोक उत शरा पर दथ दथा 
वमक वावा दक्र कारं तानवेरर मरता दू तिमद दवादिविा 
देरी. पर छोषहकर वन्ये चद दात्या 
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देवादिदैवने जो भी क्रिया सव ग्रलत, ईप्सिता की भापामे सव "सुपरि- 
कल्पित वदमाणो' थी । नेक्रिन इस लङ्के के भीतर विद्रेप का तापक्यो 
निकल रट है? यह तो पजावी तरण अफसर दै, देवादिदेव ते पूरी तरह 
यनजान, उस्रकी दुनिया से परे का मादमी । 

तरे कालाटोप पहुचे । देवादिदेव उतरकर खड़ा हौ गया । लङ्क को 
धन्यवाद देने चला । लड़के ने अदृश्य बन्दूक से उसकी वाठ को वौचमे दी 
हवा में उडा दिया । गोली चाकर देवाटिदेव कौ धन्यवाद कौ वात अचा- 
नक लृढ्क पड़ी । लड़का वोला, शशंकरदयाल मेरा दोस्तदै। मै आपको 
पहले से जानता तो गाडी परन विठाता ।' 

देवादिदेव खड़ा रह्‌ गथा । लडका सार्दकिल की चेन-लिषटी मृटुटी स 
जेते उसके मुह परधूंसामारगयाहो । मृह टूट गयाहो । अद्य रक्त वह्‌ 
रहाहो। डरकर्‌ देवादिदेवने बह्रे पर ठाथफरा। वह्‌ आतंकित हो 
उठा । लड़का चलाजारहा था । देखने मे उसकी गरदन किसकी तरट्‌ लग 
रहीथी?कौनरेमेहौी गरदन ट्टी करक सोचते हुए चलता था? वह्‌ कीन 
टै? देवादिदेव को याद न आया 1 लेकिन उसके मन में पीडा घूम 
उठी! लद्के की गरदन किसकी तरह रै, यह्‌ याद अने सेपहूले ही 
देवादिदेव के मनमें सहज स्नेह्‌ कौ अनुभूति जागी थी । लके के साथ वतिं 
करने कौ तवीयतहूहथी । लेकिन लडका यह्‌ सव-कुष्ठ न जान पाया । 
उनके प्रति मनमे निमम आकरो भौर अविश्वासलिये ही चला गया। 
जिक्नेतुमक्षण-भरयाचिरकालके लिए मित्र बनाना चाहो, वहु तुम्हारे 
मनकौ वास्तविक वाती न समञ्च सके...समस्नादही न चाहू...आज 
की दुनियामे मनुष्य के जीवन यें दस्ते वडी त्ति कौन-सीदहौ सकती है? 
मोट किसी को स्पशं नहीं कर पता। छूना नदीं चाहता । साय-साथ चल 
सक्ते हो, जीप पर सट कर वैठ सक्ते हौ..-तेकिन दोनों के बीच दो 
नभाकः मध्य जेसी महाविण्व की दूरी रद्‌ जाती दै। चासो-करोडों 
वन्य घाद द्रोनक्षद्रोंका एक-दूसरे के समीप आना दु्ंटना कही जायेमी । 
नन्ति दुर्रना, दूचरनाही होती दै) उक्तसे कोद नियम का सूर नीं 
निकाला जा सकता । 

तेकिनि लटका उसे क्यों नकारकर मया? जंकरदयाल का मित्र 
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हने कै कारण ? उसने ्करदयाल शा कृपा विगडा या फि भकरदयाल 
का मित्र देवादिदेवमे पूणा करता? कथो धुषा कग्ता? 


एकर दयाल } 

शकरदयाल-- ऊॐेचाई पाच फोट दस इव । रग गोरा । नाक [वपरौ 
भौठ मोटे 1 हस्ियो-मे वात। आं वादामी । पहूवान को निनानी--वापी 
भी परचोट का निशान । वचपनमे पिर गया था। दिल्ली मवद हृभा। 
पिताह्वि विभागमे वदूये। एक मामा कौ सद्ायना मेदहैदरावादये 
लिपना-पडना हभ । एम० एण अर्येशास्यर मेपनाया। नभौ गोषाल 
एष्णन से परिचय हआ, भौर निष्ठता बडी । गोपालकृप्यन भाघ्रङेः 
इद्रपुरम्‌ एजेसी मे निरिजन आदिवासौक्षे्रमे काम करनाथा। वादमे, 
यिरिननं विद्रोह का वहू नेता भी बना । 1969 मे गिरिजन आदोलन मे 
गोपा्ह्प्णन ने बहत मदद दी ओर अपनो पलनी कौ तेकर पिरिजनर््र 
मही रहूमे लगा) इसी मोपालकृप्णन मे साध ष्युटिटयो मे णकरदयात 
कगरकोहा ग्रीव गया या ।वहांञेषुष्रिमो के वादवट्‌ राजनीतिमे उग्रपी 
यनक्रर सौटाया। वहवटूत ही मघादौ छात्रया! बहून अच्छी अंगी 
लिसत्ता धा। दक्षिण भौर उत्तर-भारतके विभिन्न अप्र्रारोमे दक्निकी 
पर्वतीय ग्रामीण भर्येनीति क विषय पर उमके कईनेख बहून प्रननित हए! 
गौपालङ्रष्णनं कैः माय उसकी घनिष्ठता से उसके मामा दग्ने लये भौर 
उन्होने कोशिश करक दिल्ली कौ एक प्रकाशन सस्थामेउते काम दिला 
द्विया । दित्सी मान पर शकरदवाल का परिचय नर।महम पित्त, 
अमिनाभा दवे, आनन्द रायस हज ओर उमने ष्देलान्मेट' नामस एक 
अणवार निकाला + उक्त षय का उटैण्य नामके लिए माहित्य-चर्चा धौ, 
लेतरिन उसमे गोपालद््णन ओर करई उमौ जन व्हून-म उग्रवय की 
कद्ानियो भौर कविताओं के अनुवाद के अलावा अर बु प्रकारिति न 
होता । शक्रदयात के मनृवादोको बो प्रमि पिल । वह्‌ अमाधारण 
अनुवादकरताया। 





यात बहून परानी नही थौ । आप्रान-ल्वितिकनरटीयषी। द 
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पते की घात यादि है कया ? अवसन्‌ 1979 है। अव भी तो ञपात- 
स्थिति है) देवादिदेव को उस्र दिन की कल्पना करके न जाने क्यों भय 
लगता था, जिस दिन मापात्त-स्थिति नहीं रहेगी 1 

णंकर असाधारण अनुवाद करता था, इसीलिए देवादिदेव ने उससे 
अपनी जीवनी का अग्रज मे मनुवाद कराना चाहा था। अपनी अग्रेी पुस्तक 
कै प्रकाशक कमतेण जन से उसने कहा, "शंकरदयाल से अनुवाद कराय ।' 

--णकरदयाल ? 

--पुमत्ते परिचयनहीहे? 

--वह तोर) 

--तव फिर? 

--वहे वहत जिद लड़का है। 

--अरे, जरूर कर देगा) 

देवादिदेव यह्‌ सोच भी नहीं सकते थे कि कमलेण कौ भोर से टाल- 
मटोल्ल क्यो द { देवादिदेव वसु कौ आत्मकथा का अनुवाद फरना शंकर का 
सौभाग्य होगा । कमलेण ने कहा, "उषसे वात कर लूंगा ।' 

वु दिन वाद कमतेशने कहा, 'छंकर मेरे जआफिस भायेगे, मपिभी 
आये" 

शंकर कौ देखते ही देवादिदेव को उर लगा । वास्ठं वरस की उम्र 
होने पर इस तरद इर लगे } योग्य, भआत्मविश्वासी युवकों को देखकर 
उसे ढर्‌ लगता । वे इतने आत्मविप्वासी कंसे ह? 

शकर सन्स तरह काम की वात पर नही आना चाहता था । 

--अच्छा वताद्ये, आप क्रिस तरह्‌ यह्‌ सव-कु करसेतिष्टै? 

--गयाकरतादह? । 

--जवकयाघ्रू के अघवारमे लिखतेदैतो च्टूत ही रील उत्तेजक, 
मोट्क कानी लिमते ह) जव खयाबूके पत्र कै लिए लिखते त्तौ 
वटु हो प्रतिबद्ध रचना चिरत र] विलकुल दूकानिदारी का-सा हिसाब 

तुम्हारा यह्‌ कटेना सही नदहींदहै। 

--पयों ? समस्ता दीजिये) 

--र्चनातादहृदपके भीतर बनती है! जच जौ रचना आयी... 
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--प्तीज, दम समय अपनी रचना.दक्ियाकौ थ्योरी मतवान्‌ 
फौजिय । वि 
नुम मरातिया हभ पदृतेहो? 
--नटी। 
--भग्रेजीमे भौ प्रकाधितहोताहै। 
--भापक्ते तितेकोपद़नाक्या तभवदै? 
--दुम्हारो तरह कै लड़के को प्रमुख पात्र बनाकर. 
--पताहै "गरत्‌ के वद्र हैमन्तः--नेङिन वात यनी नही। 
--तेक्निदििताएव .4 
--क्रिताव की प्रशसा है, यही न? भरे लिए उसका कोई 
मटर नदी । भाप एक स्वायं केतिएु खरीदे गये । आपकेषाने हुए 
पाठक आपको लेकर वाट्वाहौ करेगे ही । छोडिये उन वातो को। 
नैकिन तुम्हारा एडमायरर हे, प्रणसक ह| 
--पटमेरादुर्माष्यदै। 
-पैनेसोचाधाकि 
--आपकी भाल्मक्था? 
--हा। 
--आप चाहते है कि र्भ उसका अनुवाद कषे? 
-द्‌ा। 
यो चाहते? 
भाई तुमहौकरसकरोगे,मौरक्निमीतेनहोगा। 
प्रयो ? व्पवम्याके पात्र 'विद्रोदी' लेक की चालाकः आत्मकथा 
का अनुवाद करने के लिए कया पालतू अनुवादक नदी मितरहादै ? रत्रिं 
चौधरीतीरै ! तमाम वहे-वडे मखवारो का पातत भौर विद्रोही भौ । 
-तुमटीकरदो। 
आप मूसे जानते नही, पदचानते नही । मेरा विश्वानदटै कि 
अद्रेची की पदाद्‌ करतेते परमौ आपअंग्रेची अच्छीतग्ह्‌ से नही जानते 
है ।मेसेधारणाद कि अरो, अप्रेदो वनी यानही, यहमापभौरोत्तेजनि 
तेते है 1 भरोयदभीधारणा है हिदधरमेरेकरटमनुवादोकोवडा नाम 
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अपिकोएकतरफरखद्विया है 1 मृचचसे मनुवाद कराकर माप उन 
घनि मेल का हाय वाना चाहते दँ) नही, मै रेसी कारगुजारियों 
शामिल नहीं होता, महाणय । 

देवादिदेव की समञ्च मे नहीं आ रहाथाकि उनके मनमें यह सिद 
क्यों समायी हई है ? उन्दं रेख्ाक्यों लग रहाथाकि जिसतरह्‌भीदहो 
उत राजी करनादहीहागा। 

कमलेन वैठा-यैठा हन रहा था, (तुम जरा सोच कर वताओ, शंकर }' 

--आपनेमेरा लिखा क्यापषदाहै? 

तुम्हारी कविता! 

वहं गयतो नदहींद। 

--गोपालकृष्णन की कहानी का अनुवाद । `“ 

--आपउसक्रानामते रहै? 

वह्‌ तो वहत गवं करने योग्य व्यवित 

णक्रर लोला, कमलेश, नेणन वड़ा अच्छा रहा) अव्र इससेशनको 
अगि वनि की मुविधा के लिए गोपालङकृष्णन की सच्ची कहानी 
सुनाना चाहता हूं । जप ध्यान से सूनं 1" 

कमलेण बोत्ता, "सुनाओ, यार!" 

--सुना रहा ह । गोपालक्ृष्णन कार्कोडा गांच की किवरदंती था) 
गिरिजनम॒ग्राम कानेता। 1959 में इन्दरपुरम्‌ एजेन्सीमें गिरिजन संग्राम 
आरंभ हुआ था } गिरिजन पहाड़ी मादिवासी ह! जंगल विभाग के 
मक्कसर लोग उनके हृल से चेती करे के तरीकर मे रोड अटकाति । इनदरपुरम्‌ 
एजेन्सी के यारेये पता? 

--तुमदहीवताओ। 

--उसकाक्षेत्रफल-सातसौ वं मील दहै 1 उस्म तीनसौ गाव 
जनसंघ्यादैदो लाच) आंघ्की आवादी का दोसौवां भाग) 

देवादिदेवने मन-ही-मन नोट किया किथकरदयालका हौमवकं 
वित्तना पका दै। जानन कासूद प्रयत्न किये विना क्या दुततनी वाते 


4 


जानी जामक्तीर्हू? 


भिता है, एसा बाप भुना है । आप जानते हँ किनयी वामपंथी पीढी ने 
के 


पहाड़ आदविवामो लोपो ने जयन विष 
म्‌ उचिनेम्यायमागाय(1 वेज मेनिट्रमः 
भेआठ भानि ने र्यदा मरसूरौ नहौभिल 
अधिक अनाज न पिन पाना । महाजन ओर 
पर भीठनरी पिरवो समी जमीन वावमे 
कानून-गचहरो करना तत्र अमंमवथा॥ 
गम्माया। जगह वदनवदन कर मेनी करने बोर अपन ५. 
चूआने की उनकी हरकत के करण मरकर उनमे नाराज धौ। रार 
कीमानोंमवेवराघौ ये, जरायम-पेभा। 

--गमानव जगह होता है, पना दै शकर 

--मनिपुरकषेत्रकेवारे म मुना । दस मदे विष्ड 1959 मे 
उनी लडाईकेवारेयभौ जानाहै। गोरालहप्णन उनका रेतृत्व कर 
रहाचा। वह्‌ मग्राम कितना सपत्न रहा, गिरिजिन सधम्‌ किना णर्ति- 
णाली येना, वे मव वाने अव्र इतिदाम कैः देस्नावेडदटै। वे वाते मवरं 
मानृम 1 जो वात्त सवक नहो मानूम है वह यह दै फिः गोपावद्रप्मनने 
उम लड़ाई को यमने नही द्विया! 1968 मे इन्दरपुरम्‌ एजेमो म पृल्तिन मा 
धमकी! नतीजा--पलिम कौ म्ल कारवाई, एककेयाद एवः गाबिमें 
धिनाशलौला ! पिम जव विनाश करनेका निए्चय करती दै तोष, 
विनानव्रहूतेप्रभावगानी हो मक्ताहै। 

--प्टकयामृप्े मातूमनहीदै? 

1968 के अप्रैतके वाद वट अचल नक्मलदादीहो गया) 

केमतिग वोता, "यार,ये मारौ दाने यहीं बताओने ?' 

-हां। 

दो । कहानीहीतोक्हनग्देसे। 

--गोपानटृप्णन उम वकत कलक्त्ताआयाथा। देवादिदेवे, चौतःवयों 
पदे? आपन भी उसमे मृलाकात कौ थौ । वहेदूमरेकाम ममाया धा ॥ 
आयाथाश्रिनीमे मा-निदेवन तेन । अरे । पमीनाक्योञरहाहै? 

--नदी.क्टो। 

--उपकीदोकदानिगे अन्यके वमभ, अत्रेदो य अनृदिन) 
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मिता है, रेष ट्‌..1 

जापका मज्ञेकी वात है, उन्हे दवादेने की आपकी कोथिश कै वावजूद 

जगु ही उनका जनुवाद किया या) मेरे पास प्रतियां थीं परिणामस्वसूप 

श 'अन्ना नेटीकीमांँ'मौर भेरावेटा'दीनांही कहानियां संकलन मे प्रका- 
छित हई 1 । 

--कटते चलो, एंक र... 

गोपाल आपसे क्यों मिलाथा, पताह? 

नहीं) 

---आपिके वरि मे उसके विचार वहुत उंच ये । 

--ओर्‌...1 

--मुखसे उसकी वातचीत इसके वाद ही हई थौ । उश्र मं वह मुक्षत 
चहूत वड़ा था। चूष् दषता या। उसकौ पतनी कुन्ती भी उसकी योग्य 
कामरेड थी । तफ़सील मे नहीं जाऊंगा वे दोनो वस्तर मे पकडे गये 1 

--मालूम है। 

क्यों नहीं मालूम हौगा ? अपकोतोसभी कुछकापताकरना 
पडता है) पतानदहोने सेउस सल पूजाके मौके पर्‌ 'सोपालमेराभा 
सेख कंसे लिचते.? १२. 

संकरः; तुम्वहुत कठोर हो । 

--णायद...लेकिन आप वहत अस्विरहौ रहे 

-म...1 

--पता टै, गोपाल भौर कुन्ती कंसे मरे ? उन्दूं पकड कर वेगाल लाय 
सया समुद्र के किनारे । पहाड़ी कै सामने खड़ा करके उन्हूगोली मार दी 
गयौ । गोपाल जीर कुन्ती की लाणे पानीये रक दी गयीं । समुद्रने उन्हे 
तौटा दियाथा। 

--पताहै, माने, वाद में मालूम हुमा । 

-- गोपाल लेखक समिति का सदश्यथा। वह्‌ कई बरार दिल्ली में 
सभा-समिति की व्क मे शामिल हा था! कमनेण, गोपाल की मीत 
काविरोधकरने के लिए्‌मेने भारत क प्रमुख तेखकों कै हस्ताक्षर इकट्‌डा 
द्यि ये! देवादिदेव ने उच पर दस्तय॒त नदीं किये । 


भटृक्व : 21 


गुनो णकर, उमम एक वात दै... 

-दस्तपत नदी'ङ्वि, जौर यह वात यात्मक्यामें स्वीडार भीन 
कमै । अपक्री जत्यङया मं गोएव यपने काम मेबयाधा ओर चला 
गथा। भाप भौरतमामवानोंकीतरट्‌ यनो जीवनी मेगोप्रातिकाभी 
उपयोग विह । सव~क सापे उपयोग के निषु है! 

नो णकर, जरा मुनो...1 

नदी दैवादिद्ेव, गु मपरराघ अश्नम्य होति है। आप गोपातदृष्यन 
की मृत्यु के विरोधे हस्ताक्षरन करेगे, क्योकि यापको मरकारने एकः 
खण्टरी कामपे लमारणादै। वामपयी राजनीतिक लको मेसेभो 
निग्तेहु,उनो सापस्फीन करते 

--परहूतगियदेजारटहो, शकर! 

--मवरून चाले? 

नुम सानन्द रायमे मुनकरये वेंकट रटे हो। 

--दमीनिषएु सानन्द राय विष्वाम-पोग्य नटो है? 

~ सानन्द पर तुम विरवाम करते हौ? 

--ममना। 

का ममे? 

--ध्रापदिल्वीक्यो अपेद 

नटी शकर, नही । 

~प वाने देवकी वनर्जोमे कटिपि। 

मृते तुम गवतममन्तरदैहो। 

--मोपलिद्ष्णन के वारेमस्ूढी वतेक्यो निषी? 

--मदाशिवचेटी केकारण। मारौ वाते लिखने पर कमा मदाधिव 
चेद्री अपना काम कर पाता? 

--बाह्‌, वाह्‌ ! कमी बफमोगफौ वातहै ? वनजं भी भापपरपूगी 
तरह विश्वाग नहु करते । 

--क्याग्हतेहो? 

--मदाणिव चेटी गिरपृार, निहत्य, टुकदे-टुक्टे पिया गया, वगान 
मे उमर मासमे सियार-चिदो ङो दावतत दो गयी । 
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--नदीं। 

--तेरहं तारी को 1 नाज सव्रह्‌ है। 

--दसील्िए आत्मकथा मे... 

--अपने को विश्वसनीय सिद्ध करने का वह्‌ हास्यास्पदं प्रयत्न कथो ? 
जाप जते लोगों को कौन नही जानता ? कभी आप सच्चे श्य, लेकिन जज 
आप घे ओर एकदम चष हँ । गोपालक्ृप्णन की बात आपने जिस तरह 
आधी कही, आधी वचा यये-- निश्चय ही, आपकी आत्मकथा भीदइसी 
तरट्‌ के अर्धसत्यों से भरी पड़ी? 

--तुम ग्रत कट्‌ रहे हो । 

--कमलेशको मालूम था किरं आपकी क्ित्ताव काअनूवाद न 
करटसा । सुनिये, मैने उस्न आपकी कितताव इसलिए मगिलीथी ताकि्मे 
आपके सामने वैठ्कर उस पर वाते कर सक्‌। महाशय, आप लोगौँतेर्म 
नफ़रत करताह। कभी कू सच याते तिली थीं। उन्हें सुनाकर सच्च, 
विवेकपूरणं, प्र्तिवद्ध लेखकक रूपमे लोगों की श्रद्धा प्राप्त करना चाहते ह 
ओरम्नायहीणवित्तकाव्यापारभी करतेदट। जपर्जमे पहान लेखककी 
आत्मकथा मेरे निकट, देवादिदेव बोस, रही कागरजों के अलावा कुठ 
नहीं (र 

शंकरदयाल कमलेशसे "जा रहा हू कहकर चला मया । दरवाजेके 
पामन पहुंच उसने घूमकर खडे-खडे कटा था, 'कमलेण उस किंताव का 
अनुवाद करायेगा, छपिया ! वहतो प्रकाशक है। जोविकताहो बही 
छापता दै । पर्‌ समन्न रख्िये, वह भी अप लोगों पर्‌ हंसता ३ +" 

शंकर चला गयाया! कमलेलर्जन ने कट्‌ए था, चहूते ुर्सेवेर वद- 
मिजाज लडका ह 1 


-- तुमको मालूमया कि वह अनुवादन करेगा ? जान-वरल्लकर तुमने 
7 अपमान कराया ? 
कमश वाता, यापभीतोदूसरोकौीतरट्‌दीष्ट्‌। हमशाअषनजो 
कर, सद उदका नमयन करते रह्‌ क्या ! विरोघी विचारधारा र्खनेकः 


क्याक्गिकोक्छ नहीं? लंकरको भी अपनो विचारधारामे विष्वास 
रखना पूरा अधिकार है।' 
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-- तुम्हारे अलावा भी मेरे प्रकाशक है1 

--मेरो तरह स्पये कोई न देगा । फिर इतना विज्ञापन कौन करेगा ? 

- तुम भौ मृते सकर... 

अच्छा दादा { यह तो मलक कौ वात है! मै जानता हे, माप सव 
जगह प्रकएकौ को व्मूखं, मारवाड़ी मानसिकता का आदमी कटे 
पिस्तिहै। केसा मजाक होताहै, जानते है? अपि मोनोपवौ त्रेसको 
गालियां देते ह, प्रकाशकों को गाली देते है, शायद व्यवस्याको भो कोसते 
दै...जाप माने आप लोग। ओर यह मोनोपली प्रेष, यह्‌ प्रकाशक, यह 
व्यवन्था--द्नङे विनाथापलोगोका काम नही चलता। 

-- तुम क्या कहना चाह्पैहो? 

--मनिये, आप लोग यह सव कर्यो करते ई, मच्छी तरह जानता हे । 
णक्ति-सत्ता हथियाना चाहते है, अपनः प्रभुत्व स्थापित करना चाहते दै । 
मच कटूंतो भाप शक्ति सचित कर रहे है, इसीलिए भापके प्रति हमारा 
इतना लुकाव है। मँ ोग्यतामे विश्वास करता हे, आप प्रर विश्वास 
करताहूं। 

--एकफेरपर? 

-द्रूसरी तरह से विश्वास करता हे ! उसकी बात भूल जाद्ये 1 ओष 
जो कुठ चाहते है, वह वह्‌ नही चाहता म जानता है, आप जौ शक्ति 
चाहते है, उसे वह कभी न चाहेगा । इसीलिए उस पर विश्वास करता हे ¦ 
इसफे अलावा अभी तक वह्‌ गोपालङ्कष्णन को नही शूल पाया है । 

दिल पर अप्रत्याशित चोट लभो थो। कमलेश जैन काउस पर 
विश्वास है, लेकिन शद्धा शकर पर है । पता चला कि देवादिदेव को वह 
भविष्य काया शायद वतमान का भी समयं साटित्पिक मानकर छाप रहा 
है। क्यो ? देवादिदेव शकरदयाल कौ तरह श्रद्धा षयो नही पयेगा ? 

--शकरदयाल इम वतरत करक्या रहार? 

--भापकी पता होगा । 

-क्याकररहारहै? 

--नर्िहम्‌ पिस्लई, शकर, अमिताभ दवे, सानन्द राय मर्खवार नही 
निकाल रहै है क्या ? सानन्द तो कलकत्ते का लडका है 1 
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शंकरदयाल ! उस समय मन मे बहुत कध उत्पन्न हुआ या । मन की 
त्वचा कुचते के जहर से जहरीली हो गयी थी । उस स्षमय कुष्ठ नहीं किया । 
नही, कोई लक्ष्य मनम नहीं मायाया। लेकिन बाद मं एक वड़ी-सी पार्टी 
मे तमाम लोगों के वीच, शरावका नशा चदते ही मूंहसे निकलपड़ाथा 
कि णंकरदयाल खतरनाक दुर्मन सिद्ध होगा, उस पर निभाह रखनी 
होगी । इस तरह की शब्दावली अंदर-ही-अंदर तयार हौ रही यी । इती- 
्तिए तुरन्त मंहसे निकल पडी । देवादिदेव ने कहा था, ह्म-तुम सव विटेयर 
है, घोसेवाज दहँ--गोपालकृप्णन की मृत्यु के वाद हस्ताक्षर नहीं कियन, 
दमीलिए ।' अपने-आप महसूस हौ रहा था कि वहत कुछ गलत हुआ जा 
हारै, किसी की क्षतिहोरहीहै। पछतावाभी हुभाथा। लेकिन रक 
नहींपारहाथा। देवकी वनर्जीहुर वात्तकोध्यानसे सुन रहाथा) ताता 
भित्तिर देवादिदेव को रोकने का प्रयत्न कर रहा था। 
डट्‌ महीने वाद शंकर काभखवार वंद कर दिया मया । 
उसके वाद देवादिदेव लेवे अंधेरे मे चला गया । भाज भीउसीमेरहै) 
एंकरकामित्र उसे नकार कर चला गया । लेकिन लड़के की गरदन किसकी 
तरह थी ? कौन उसकी तरह्‌ सिर ञुकाये भाहिस्ता-आटहिस्ता षैदल चलत्ता' 
था? यादमाया,यादन माया ! उसी यादन.ञआने वाले व्यवितिकी याद 
देवादिदेव के मनक एरियलके पास कटी पतंगको डोरकी तरह चक्कर 
लगा रहीयो। एरियलमें किसी त्तरह्‌ अटक नहीं रही है] 
देवादिदेव कमरे मे भाया! चौकीदारसेखानावननेके लिएकटा। 
याह्र आकर खड़ाहौो गया। 
चारों मोर्‌ वड़ा सरन्नाटाया। वहत दूर तक फली पवंतमःला यी, 
वषं पर अस्त होता हुआ मुरज चमक रहा था । वडी संच्यामें पक्षी 
संध्या स्मय अपने घोसलों को लौट रहै थे ! ढेरों सीधे तने खड ओक, पादन 
भार्‌ फर स्षिर उठाये, विनीत भावस संध्याको पत्तेपत्तमेग्रहणकर 
रदुधे। 
५ भृति मं सव-कुछ इतना अधिकः क्यो होता है ? वयो इतना अपव्यम 
संध्यातो रीजहोती दै, रोज होगी । उसको न्म्मान भौर विदा देकर 
सत्त वम ग्रहण करने के लिए इतना भायोजन क्यो है ? 
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देवादिदेव नीरवता के आदि नही ये! सजा-मजाया कमरा, रो लोग, 
मावारजो मीर तेज रोशनी फे मभ्यस्त देवादिदेव कौ उंगलियो मे उत्तेजना 
से कंषन शुरू हो गया । वहत वार उसके वारे मे वडो वाते लिखी-कही 
गयी, वहते वार कंमरे के पलैश वत्व से उसका स्वपरिचित विषण्ण मुख 
भ्ूलस मया श्चा । उस वेहरे पर एक ही भावाभिव्यकिति देखी जाती है । सुख 
मे, विपत्तिमे, भिम को मृत्यु पर्‌, प्रेस सम्मेलन मे, एयरपोटे पर, बाजार 
भ, रास्ते पर, किडकोमे, कमेटी को मीर्टिग मे, प्रदर्शन म, विरोध सभाओं 
मे वह चेहरा एक-जैसा भाव लिये रहता है-परष्ष, गभीर, रूवा, 
विपण्ण 1 कभी किसी ने उसे हेषते नही देखा । 


आज नीरव, तरल चांदी-सी आश्चयं जनक सध्या मे जव वृक्ष धूमरित हरे 
ह्ये रहे है, हिममडित हिमालय के आगे जंसे उतत मुंगा वना देता है । बेचैनी 
होती है) सांस एूलने लगती है। सांस शूनतौ है तो बहुत कष्ट होताहै, 
मानो वायुमे मोजोन्न हो । कथामृतमे एकं कहानी दै .पदूमगधी हवार्मे 
मष्ुमारिन को नीद नही भा रही थी। मछलियो वाली सूत कीक्नोली 
से पानी छठिडक्ते ही उत्ते नीद षयी । पठाडी देवदपर कै वृक्षो से धषी 
मुगधन्नर रही है। बतासधूपकी गधस्ेभरीहै। फिरभीनीदनहीषदै, 
नीदआनहीरहीषटै। कांच की विडक्रियोकेउसपारत्तारे टिमटिमा रहै 
है। नीदक्थोनहीभारहीहै? हवामे मोजोन क्यो नहह? निर्जने 
आकर भपने को खोजनेको वात एकघोवे-सीहै। ज्ञामाहै) हरेककी 
अपनी पसद है । वसे आज तक देवादिदेव कभीएक धटे फे लिएभी भकेला 
नही रहा था । सभा-समिति, सेमिनार, डिनर, लच, काङ्टेल, अद्डेवाजी, 
वीक-एड पार्टी, घर पर जमघट ॥ वरसो से देवादिदेव ने अपनी पली भौर 
वेटेके साय खाना नही खाया । ईम्सिता लड़को केसाथखानेती। उप्त 
दोपभौ नही दिया जा सकता । देवादिदेव अक्सर घरपर खानानही 





1. एक ग्र जो वात्तावर्ण मे रहती है । 


26 : भटक 


खाता । निमंचित रहता 1 ईस्तिता उन निम॑चरणो मे न जाती । श्रोयुतत मौर 
श्रीमती वमु कै सम्मिलित निमंवणमें श्रीमती वभु नहीं भयेगी, यद्‌ जैत 
सवमानर्वेटेथ। । 

सामि लेनेमें व्रडी तकलीफ़ हो रही थी । हवा वहत थी ओर शुद्ध थी । 
कलवके वंद कमरेकीधृर्पुमौरणरावकी गंधसे भरी हवामें दसपेकटीं 
अधिक मोकोन रहता दै 1 बहुत अधिक चन मिलता, अगर देवादिदेव चमड़े 
समद कुर्मी पर वैठा होता, तारीफ करने वानि सामने वंठे होति । 

विन्तु, भाकाश के नीचे अपना सामना करने कं लिएन वैठे रह सकन 
पर देवादिदेव अपने घर कयोकर वापस जायगा? घर लौटने केलिए 
एकत जष्री है 1 कमी घर लौटने का अर्थं भलमनसी स वेर लौटना था। 
गोपासकृप्णन के सम्बन्धमें उसेजो मालूम था, उपति दव्राकर जीवनीमें 
ओर्‌ चात लिने सषि घर लीटना सम्पूणं नहीं होता । शंकरदयाल को मीसा 
में वंद कराके, छिपाकर, उसके कण्ट पाने से दुखी होकर, उसको किताय 
खरीदने घर लौटना पूरा नहीं होता। 

घर लीटनेकें माने, विवरैक के देपण में अपनो नंगी शक्त देखकर असिं 
व्रंद किये रहना । घर्‌ लीटने के मतलव, ईप्सिता की भापामें सासा फ़सादः 
एक तरफ़ रखवःर पहूल,की तरह भला ओर्‌ संघपणीन लेखके बनना । घर्‌ 
लौटने के मतलव, पस ओरदूरकेलोगो की भाँखों मे विण्वास्नपात्र वनना। 
चापी आज व्रहूत मुश्किल दै] वापसौका मार्गं अव वहत जटिल ओर 
काटांसिभराहौग्यादे । वापसीकी राहुमे तमाम कटितो देवादिदेवके 
खुदकेदीवोयहृएद। 

न-न, ईप्सिता समन्ञती रहे, देवादिदेव को स्वयं नदीं मालृम कि कटि 
वोतो कर्‌ उश्नने वापसी का मागे स्वये किन वना दियाहै। उसे पता 
नदींयाकि वह्‌ असत्‌ भाचरण कर रहा है । जानता न था कि अविवेकके 
कमनेवापसीकी राहुं काटे उस आति ह। मसिपत्रोकेवनकानरकः 
चेन अतिादहै। पापियौं की आत्मा उस नरक का मामं पकाडकर भागे वदती 


#॥11) 





1. सन्पिन्न नरफमे मार्गमे दोनों मौर तलवार की छार की तरह पत्ते रहते जो 
खरामा मो द्विलने दूनने पर पपिक को पायन करदैतैह। 
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र्दती है। दोनौ गोर अप्षिघारा के पत्ते पापियो के इधर-उधर हृटने पर 
उन्द्‌ वहूबुहान करते रहते टै । 

देवादिदेव को इतनी वाते नही मालूम यी । उमने सोचायाकि 
धर छोड़कर बाहर आनेमेकोई इरनहींहै। किमी केस्नेहकी पुकार 
प्रसखदा धर लौटा जा मक्ता है । चुटपन देवादिदेव वहत भला था। 
मांक बुलाति हौ घर्‌ लौट आताः । वचपन मे पदमा नदी कै निनारेएक 
ष्टो शहर मे उनका घर था । उनके घर के मामनेया तपतादटरभा 
मंदान। मंदानकेयीवमे पतनी पगड़ी एसी थी, मानो उनकी्मांके 
धनेवालोकेयीचकी मगो । सध्या के समयमा दहूलीज पर ग्रहे 
होकर पुक्ारती, देवर, घर भा।' 

देवादिदेव धर लौटना चाहता था । वहं क्या समन्ता नहौधाकि 
दिन-वे-दिन वह्‌ क्रिम तरह अरण्यदेव वनता जा रहा है ? अनास्तिकः? 
पहते जीवन कितना सरल धा ! तव देवादिदेव भौ भौरो कीत्तरह 
विश्वासकरता था क्रि कान्ति मा गयौ टै। समाजवाद आ गयादहै। 
सथ कम्यूनमे रगे, जीवम ममान होया । हर चितिमेकम्यून वनम 
ये। रगषुर तच सुखं रगपुर था। सविनय ने बूत मुन्दर गौत गाया धा। 
रेखा सुन्दर गाती थी । वह्‌ सुविनय की वहन थौ । सुचिनय सडक-ुषंटना 
भेमारा गया था। जिनके साथ देवादिदेवने मागं पर चलना शुरूक्िपा 
था, धै सव मरचुकेथे। "मायौ । मायी । कधेसेक्घा मिला" गति 
किमिकाक्लिखा हुआ था? वस्ण का! किन्तु वषट्ण नही मरा। वह्‌ अव 
भी तिषे रदा टै,लिये जा रहा दै। दक्षन परवस्ण कीदोनौंभावैं 
हमेशा ्िकरुड जाती थी । नगता करि कोई वदते छोटा लडका हेत रहा 
हो। मौर भौ वहूत लोग य । जुतूसो मे देच चेदरो कौ कतार-की-कतार, 
पहचानी-पट्चानौ शक्न । वरण ने उस दिन उपे दैखङर कमा अपरिचितत- 
सा बरताव क्रिया करते है, सभी करते ह। इमीलिए तो देवादिदेव 
जान-प्रहचान के लोगों के पाम जत्ते दृष उरा दै । नये नोगो ङ माय 
रहना उमे वदरत जच्छा लगता है । एक वार वर लोट सकने पर देवद्वि 
देव फिर वरूणके पासन जा मकेगा। 

सेकिन धर लौटना क्या इतने आस्नान है? बगरर्‌ मंभी-कृ्दर्री 
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तरह से होता ? दूसरी तरह से वापसी ? अमरीका के नग्नो जिस तरह 
अपने घर्‌ कौ तलाश्र करते-करते गकफ़ीका पटे ? वैसा होने परकाम 
वहत जप्तान हो जाता । वह्‌ मृष्किल कामभी वेहुत सीधा दै । देवादिदेव 
घर्‌ लौटना चाहता ई, उस घरमे, जिस वह्‌ स्वच्छा ्ठोड़ आया है। 

वहत सच वात दै । यह वापसी का सिद्धांत भी उसने स्वयं नही 
जपनाया । मामला दूसरी तरह्‌ सेहो गया। दस्त वरस पहले उसे विपुल 
भित्र ने बुलवा भेजा । वै परिचिमी कंगाल के कर्ता-धर्ता-विधाता ह । 


विपुल मित्र ने उससे कटा था, "या सोच रहैहो?" 

--तोचुंगा क्या? 

विपुलकाय विपुल मित्र वोत, "वहत दिनों तक तोकलतेषट-राइटकी 
परेद की, अव रादटट-राश्ट कर रहै हो, करो । लेकिन थोडा-वहुत 
सरीसियस्न काम करो । नौसिखियों का जमाना नरह है)" 

दोनो के वीच मे एक मेज थो । मेच पर वहुत-से कागज-पत्तर ओर 
फाले शीर दो गिलास ये स्का फे । चिपुल थोड़ी -वहुत पीने वाला 
धा । देवादिदेव उन दिनों उस्ने कही स्यादा शराव पौ सकता था, लेकिन 
पोकर कभी वहका नहीं । नशान चद्ने की उसकी वात की व्याच्याः 
पाञ्चजन्य एस तरद्‌ करता : "जो आदमी नशा चट्‌जाने के उर से 
विटामिन वी" या मकन खाकर शराव पिये, वह॒ जादमी वहत ही कच्चा 
दै । निश्चय ही उसके मने छिपरानि योभ्य वहूत-सी चीजें ह । कुठ कट्‌ 
नदे, एसी उरस वहूनश्चे मे धुत्‌ हाने का खतरा नहीं उटाता। शराव 
क्यो पीतेहो? नया टो, इसलिए न ? उस तरह की डििप्लिन के आदमी 
तौहौनहीं किडगली से नाप कररोजणएक ही वतरत शराव पौत्त हो । 
पीति दो न्ूव । अकसर दूसरेके पैसों पर। पीकर्‌ भी धूते ओर सावधान 


( 


चने रहते हो । अयति णराषी हने का साहस तुममे नही है। हमारा 


वन एंड मोनी परहित कातरा भयानक णरावी वह्‌ वनेगा ? देवादिदेव 
वनु? म्पे को नमे शिणुकौ तरह दुनिया के जान खोलकर रखेगा ? 
उसमें वहं दिम्मतरै? पुरोहित नाम पतिही व्यकितिधा मिक वन जाता 
है, उपदेण देता रहता दै।' 
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विपुल उमे जी-भरङर श्राव पिलाता र अपनी योजनाएं उसके 
मामन वेश करता 1 पहूला कामं है, विरोधी कंपमे घुमपेट। "सव जगह 
धुम पड । तुम्हारो पार्टी का अजेय किला है, कल्वरल फट मास्ति 
मोर्चा । देवादिदेव, तुम कल्चरत फट प्र सी०-दन-सी०+ वन जाथो। 
मर्वाध्यक्ष । तुमको अभी पचास कमेटियो का अध्यक्ष बनि देता हू।* 

अचानक? 

--इन सव वातोको लेकर विवाद से कोई फायदा है? उन पत्ताहै 
ङि प्रस्ताव अचानक नही आया दै । मनने मानूम है, मै जानाहि तुम 
ह्णा शक्ति भौर अधिकार चाहते रहे हो । रग तुमको णविति दे रहाट, 
देवाद्विदेव 

मूते, क्णो? 

--बह तुमको भी मानूमहै। 

--दां। 

तवर देवादिदेव चुपचाप अभोषओर म्वंशत्रितिमान वनकर पश्चिम 
वेगाल के शासको के दल मे शामिल हो गया ) पाद्य पुस्तक चुनाव 
कमेषटीसेलैकरमभीतरह्‌ की केमेटियो का सदम्य वन गया--अत्यत 
प्रतापणाली सदस्य । 

ईप्ितताने कहा था, "पह व्याकर रहो?" 

पयो? अमी तो यह्‌ गुरआत्त दै। 

--विपिनिम ओक द एड--द्ाल की णुरुात्त। 

नही, दूसरा परश विव होकर सम्म गया दै कि परिविमी 
वगालमे मादित्य ओर सस्टरतिं केवर मे वामरपयिधो को मलग रखने 
मेकामन चनेगा। मून स्वोहृति देने को मतल, व।मपयियो कौ स्वीकृति 
देना । 

--वुम वया अपने को वामपयी समदते हो? 

इम वातत पर देवादिदेव बहुत नाराद हुमा । वहुत दिनो तक उशन 
ईभ्सिता से अच्छी तरह कतन कौ । देवादिदेव ने कटाधा, "मै मावित 





1. कमादर-हन-चोश्ट . पधान मनानि । 
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तरह से होता? दूसरी तरह से वापसी ? अमरीका केनौग्रो जिसतरह्‌ 
अपने घर की तलाश करते-करते अफ़ीका पहुचे ? वैसा होने पर काम 
वहुत आस्नान हो जाता 1 वह्‌ मुश्किल काम भी बहुत सीधा है । देवादिदेव 
घर लौटना चाहता है, उस घर में, जिभे वह्‌ स्परच्छा से छोड़ जाया है । 

वहत सच वत्त दै । यह वापसी का सिद्धांत भी उसने स्वयं नदीं 
अपनाया । मामला दूसरीत्तरह्‌ सेहो गया। दस वरस पटले उसे विपुल 
मित्र ने वुलवा भेजा । वे पश्चिमी वंगाल के कर्ता-धर्ता-विधाता ह । 


विपुल मित्र ने उसते कहा था, "क्या सोच रहैहो?' 
--सोचगा क्या ? 
विपूलकाय विपुल भित्र बोले, "वहत दिनों तक तो लेप़ट-राइट को 

परेड कौ, भव राइटट-राइट कर रहे हो, करो । लेकिन योडा-बहुत 
{५५ काम करो । नौसिलियों का जमाना नही है \' 

 दोनोंके वीच मे एकमेज थी । मेज पर वहुत-से कागज-पत्तर भौर 
फाद्लें ओर्‌ दो गिचास थे--स्कोंच के ! विपुल योडी-वहुत पीने काला 
था । देवादिदेव उन दिनों उसने कहीं स्यादा शराव पी सकता था, लेकिन 
पीकर कभी वहका नहीं। नणान चद्ने की उसकी वात की व्याख्या 
पाञ्चजन्य इस तरह करता : "जो आदमी नशा चटजानि के उरस 
विटामिन "वी" या मक्खन खाकर शराव पिये, वह्‌ आदमी वहत ही कच्चा 
दै । निश्चय ही उसके मन मे छिषाने योग्य वहृत-सी चीज हु 1 कुछ कठ्‌ 
नदे, दसीडउरसेव्ह्‌नशे मेंधुत्‌ होने का खतरा नहीं उठाता। शराव 
क्यो पीततेहो?नणाहो, इसलिएन? उस तरह की डिसिप्लिन के आदमीः 
तोहोनहीं किडंगली सेनाप कर रेज एक ही वक्त शराव पीतेहो। 
पीतेहो खूब । भकसर दृसरेके पसो पर्‌ । पीकर भी धूतं ओौर सावधान 
चने रहते हौ । अर्थात्‌ णरावी होने का साहस तुममें नहीं है1 हमार 
"वन ठंड मोनली पुरोहितः का-सा भयानकं शरावी वहु वनेमा ? देवादिदेव 
यसु अपने कोनंगे शिशुकी तरह दुनिया कअ खोलकर रक्तेमा? 
उसमं वह्‌ हिम्मतहै? पुरोहित नाम पतेही व्यक्ति धा्िक यन जाताः 
है, उपदेश देता रहता है +' 
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िपुल उमे जौ-मरकर शराव पिलाता ओर पनी योननाएे उसके 
सामने पेश करता 1 पला काम है, विरोधी कंपम धुस्पैठ। "सव जगह 
घुस पड । वुम्दारौ पाटी का भजेय किना है, कल्वरल फट मास्कतिक 
मोर्चा । देवादिदेव, तुम कल्वरल फट पर सी०-इन-सौ०* वन जाभो। 
सर्वाध्यक्ष । तुमको अभो पचास कमेटियो का अध्यक्न वनाये देता हू 1" 

--अचानक ? 

दन सव वार्तोको तेकर विवाद से कोई फायदाहै? उन्हेपतादै 
मि प्रस्ताकअचानक नही आया है । मृह्धे मालूम है, मं जानता कितुम 
हरेणा शिति भौर अधिकार चाहते रहे हो भे तुमको विति दे रहाट, 
देवादिदेव 

मू, कथो? 

वह तुमको भी मानूमटै। 

--हा। 

तव देवादिदेव चुपचाप अमोध ओर मर्वशक्तिमान वनेकर पश्चिम 
वाल के शासको के दल मे शामिल हो गया । पाद्य पुस्तक चुनाव 
कमेटीसेलेकरसमीतरह की केमेटियो का सदस्य वन गया--अत्यत 
प्रतापशाली मदस्य 1 

इप्मिताने कहा या, "यह्‌ क्या कर रहै हो?" 

--क्थो? अभीतो यह्‌ शुरुभात है! 

--विगिनिग आफ दएड--खात्मि को णुरुञआत। 

नही, दृखरा पद्म विवश्च होकर समज्ञ ग्या है कि परश्चिमी 
वगालमे सारित्य बौर म्हि केक्षेत्र म वामपयियो को अलग रने 
मेकोभन चलेगा । मुने स्वौटृति देने का मतलव, वामपयिपो को स्वोकृति 
देना । 

--ठुम कया अपने को वामपो समज्ञते हो ? 

हस वात पर्‌ देवादिदेव वहत नारा हा । वहत दिनो तक उमने 
ईप्सिता से अच्छीतरह्‌मेव्रातनकी। देवादिदेव नेकहाया, म साव्रित 


1. क्मादर-दइत-दीक ; एषान मेनाषदि । 
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कर दंगा, यह्‌ विगििग ओं द वरिमिनिग--आरेम का प्रारम--दै।' 

ईस्मिताने कहा, भव तुम लौट न सकोगे ।' 

--जीवन दो पैसों का सस्ता रोमांस नहीं ह, ईम्सिता ! 

वही देवादिदेव आज घर लौटना चाहता है । लेक्रिन घर लौटना स्या 
इतना आसानदै ? विपुल मित्र से अलिखित शतं पर अदृष्यस्याहीम 
दस्तख॒त करान के वाद ? 

उस दौरान कंसा वातावरण तयार हुआ थां! भारत-चीन सीमा- 
संघं के वादी बुद्धिजीवियों को जालमे फंसने का प्रोग्राम शुरू हुजा। 
“मुक्त साहित्य संस्था' का नाम कई वार सुचियोमें छपाथा। चीनके 
ञआक्रमणकीनिन्दाकरनाही काफ़ोन था, उक्तके सराय ही अपना स्वदेण- 
प्रेम भी घोपित करना होगा, कम्युनिस्ट-विरोधी शित्रिर में सम्मिलित 
होना पड़गा। 

सभी महत्वपूर्णं साहित्यिक इसी आणय का मपना वक्तव्यदेनेकी 
दीडमें सम्मिलित दए 1 गीर-राजरनतिक्र या दक्निण-पयी याणुद्र कलाक 
हिमायतीदही नहीं, कभी जो वामपंयी मांदोलतन मेँ शामिलये वैभी 
नाम ्ितानेकी दीडमें थेभौर उनके नामभी घ्रूव दिखायी दियेथ। 
वुजुर्गा में भृगु सान्याल भौर युवकों में भमृत दत्त तक, दिणतम शिविर 
मे ठेसे णामिल हृषु किफिरजमीनपरन उतरे । भृगृ-दामर गये, अमृत 
भाज भी टिका हुआ है । देवादिदेव की तरह ही वह्‌ भी अकेलाहै। 

देवादिदेव को स्वीकृतिदेन के तमे मेंनहीं बुलाया गया। उमे 
क्षमता काटोप पूना दिया गया भौर साथ ही उक्षन चरम दक्षिणपंयी 
शिविरके व॒दहूप्रचारित समाचार-पत्र में नियमित रूप मे लिखना गुः 
विःथा। चरम दक्षिणपंयौी ्िविरमं सम्मित होकर उन दिनों वहत 
यदमाणीसे काम करना पठताथा ।र्जमे क्रांतिक्रारियों के साथरतेकषर्‌ 
भौर मंदान मंवाडलः नाच एव मारकरृतिक मलों के मंच प्रर वैटना। 
देवाधिदेव ननी एकमात्र पेमा व्यकित्रि था, जो यह्‌ सव कर्‌ सक्ताश्राथीर्‌ 
फिर अपनदतमें चिरकाल से प्रतिव्रद्ध तेखक' केखू्प म प्रणमितमभी- 





--------------------- 


1. ट्ट मायफन कयान्‌ 
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हिमा जा सक्ता था 1 उसके मुक्ावत्ते अमृत दतने कम बुरे कामकरके 
वेहूत वदनामी कमायी । 

उक वाद, उकषकरे वाद.--1 

धरलीट माने का सिद्धात उमा मपना नही था। इस वीच एक 
के वादे एक करई घटनाएं घटी । इम अध्याय कौ गुरुभातत मन्‌ सत्तरसे हई 
थौ | चरम दक्षिणपयौ शिचिरमे मौर किसी तरह्‌कापतननहीहोरहा 
था। कुष्ट छिटपुट घटनाएं अवश्य हुई थो । 

एक पत्रिका कौ दमवौो वपगांठके उपलध्यमे ग्रेट ईस्टर्नमे एक 
विश्ाते आयोजन हआ । उक्षङा निमत्रण-पत्र मिला अनुष्ठान के दूसरे 
दिन । उसने सुना था, अनुष्ठान मे उ भ्रमुख सम्मानित अत्तिथि बनाया 
जायेगा ! वह्‌ सम्मान मिल गया अमतत दत्त फो । 

परिणामं यह्‌ हभ छि उसने अपने मिद्धात के बनुमार पत्रिकाके 
कर्णधारोकी इच्छाकी उपश्ना कर उतत वर्का षरस्कार मतौ गृह राय 
को दिला दिया 1 फलस्वहप उकषके इस बदला लेने की वात पर उक्त 
पत्रिका मे वहुत-मी चिदया प्रकाशित हृं । 

वृद्ध साहित्यकार तारक गागुली की मृत्यु प्रजो मभा हू, उमे 
उसे बुलाया ही न गथा, हालांकि उस सभा क ायंकर्ता उसके अपने 
प्रेमे के लोगये। उस्तेकट्‌दिया गथाङि पताही वहौयाञितुमयहा 
होया मनीलाम। 

पल्सर मित्र उसङगी प्रिय पाठ्किा मौर सडे कलवकी समानित्री 
धी । एूल्लरा केषर हर रविवार को वहत जोरदार ओर द्विष्कीम 
युक्त माहितिक दिवस का आयोजन होता धा। ुल्लरा कावेटाउग्र 
राजनौत्तिमे सम्मिलित होकर मायव हो मयाथा। पल्लरा उममे कुठ 
कटे त्रिना विपुल मित्र के पाम चली गयौ । यह्‌ छरबर मागे वदजात 
पाञ्चजन्धने उमे वतायी ची 1 उमने टूल्नरामे उते न वतनिकाकारण 
जानना चाहा । षटुस्लरा ने अपने पनि का नाम लेकर्‌ कटा, (मानीने 
कहादैङ्गि तुम विपुल कीनजरोमेमिर गये हो।" 

विपुन ने उममे कहा चा. प्तृमने मेरौ बहून वदनामीकीदहै जी! 
कनका मे भआजद्रल वहु चुन-दरावा टो रहै होशियार रट्ना)+ 
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मेरी भिनिस्टीनहींहैकिमेरे कहने पर सवक हो जायेगा 1 ' 

क्यो? म होणियारक्योंरहू? 

--कह दिया, वस मान लो। 

सत्तर मे कलकत्ता मे ओर उसके आसपास वड़ा खून-घरावा हु 
या। खुलेआम मृर्मेडों जैसी वाते ह्‌ । यद्यपि देवादिदेव कलकत्ता कै 
एक निरापद अचलमें रहता था, फिर भी युवकों के स मृट्यु-उत्सव 
से उसे विशेप आघात लगा ओौर वह्‌ अनुपम चकलादार के पास भागा। 

--अनुपम, क्या लाइन दै? 

--्क्षी लाद्न ? 

--पार्टा-लादरून। 

--किसवारेमें? 

--यटी नक्सलवादी लड़कों की हत्या ? मंत्रिमंडल मँतीहमारी 
पार्टी भी शामित ह । कोई वक्तव्य क्यों नहीं दिया जा रहा दहै? 

--किसने कटा, ववतव्य नहीं दिया गयाहै ? पढ़कर देखो । 

अखवार की कतरन । सन्‌ 70. 10वीं जनवरी । देवादिदेव प्दृता . 
है। उसकी पार्टी की अन्ध्र प्रदेण किल की सव-कमेटीने श्रीकाक्रुलम 
मे पुलिस के अत्याचारं की जांचकीटहै । कमेटी ने संवंधित इलाक्रका 
दोरा कियादहैओौर रिपोर दी हैकि नक्प्तलवादी आंदोलन को वदा 
आघात लगा ह भौर अव भांदोलन स्पष्टतः समाप्तहौ रहाहै। 

"कटु वडधे-वड़े नक्स्लवादी नेता पुलिसकौ गोलीसे मारेग्येहुया 
करदे कर लिये गये हं! पिते दो महीनों से नक्रसलवादियों की गतिविधियां 
चद दै क्योकि हयियारवंद पुलिस वड़ी संख्याम तंनातहै भौर पुलिस 
ढाराउम्न क्षेत्र क चप्पे-चप्पे की खुफिया जांच जारी है। एसे प्रहुते 
नक्सलवादियों को जनता सजो सहयोग भौर समर्थन मिलाया, वह्‌ अव 
मौजूद नहीं 1" 

कमेटीने नवस्षलवादी नेताभों से अनुरोध किया किवे संघपंका 
अपना मौजूदा तरीक्रा छो दे । उनकी संघपं-पद्धति जमींदासो, महाजनं 
जौरसरकारकी सहायकसिद्धिहो र्हीदहै। साध दी, यह प्रजातांधिक 
आंदोलनो का दमन करके जनताको हूत कष्टम डाल रहीष। 
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कमेटीने सरकार से तथाकयित उपदरवग्रस्त अचल मे पुलिसका 
तांडव फौरन वन्द कणे कोक्डा( यह्‌ भी म की गमी किसभी 
धटनार्ओ की विभागीय न्यायिक त्रच करायौ जये, मादिवानियोको 
मीन पर कर्जा करने वले मंदान के सभी लोगोको वहसे निकाला 
जाय मौर जोतने योग्य मारी वजर भ्रूमि का वितरण क्रिया जायै। 

देवादिदरैवका कनाया कि "आधे निश्चय हौ अच्छा कामहा 
है, लैक्रिन इस विषय र्ये हमारा वक्रनव्यक्योनही जाते किया गया है?' 

--अभी मही जारी क्रिया गया है, किया जयिगा । 

--क्थायह्‌ निरिचितक्रियाजाचुकाटै? 

--तुमतोवडेआदमीहो,नदीतो दुमदी कुठ वितेध-उरेधकी 
व्यवस्था कसे) 

--प? 

--क्थोनदी? 

देवादिदेव चुप रहा) विधुल कं साय उसका फक गुप्तं समह्ञौता 
थाकिवह्‌कभी मच पर उसक्रे साथ नही रहेगा । उसके अलावा कलकत्ता 
या परिचिमो वगाल्तमे नक्सलधादियोके प्रति वतमान म्िमेडन काद्य 
यानीति क्या है, उप्तम कही च्यादा जषूरो यह जानना धारिश्रीषनी 
भारते दत विपयमे क्या सोती है? उनको नीति नक्षलकादियौको 
निष्डुस्तानने न्ुबलदेने कौहै। पदी विपुल कौ भी नीतिदहै। भाजमव्रि- 
मंडल मे विपुल शी्ंस्यान पर नही ह, लेकिन यह कोई चिन्ता की वति 
जही है! राजनीति के सेल मे पासा उलटा पठते हौ विपु दिल्ली छोडकर 
कलफत्ता आ जायेगा, आ रहा है । नही, देवादिदेव अपने को पुसौवतमे 
नही डत सक्ता । 

अनुपम ने कदा या, 'विथतनाम ऊ वारि मे क्या सोचते हो ? समरीकी 
सास्राज्यवाद वियतनाम मे जो करर रहा दै, उससे ।* 

--कलकत्ता के लडकौ को बात कौन सोमा ? 

देवपदिदेव अपनो वात मातरि दुख मे कहना । सच कहने मेक्या 
दनं है? पर्चिभो वगा ओर कलक्ताके युको कौ हत्या म्र दूरकी 
वात्न स्ट्‌ गधी षी, निङ्ट आ गवी यी । जिन-जिन युवको को देवादि. 
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देव पहुचानता या नदीं पह्‌चानता था, उनके लिए भी वह्‌ उरनेलगा 
था । युवक वड़े नासमज् हँ । पता नहीं किं जान-पह्चान का कौन-कौन 
लडका मारागयाहै { पत्ता लगने पर देवादिदेव भी केसी मुसीवतमें 
फस जायेगा ? उस समय उसे परेशानी होगी । परेशान होना देवादिदेव 
केलिए ठीकन था1एसेमे वह्‌ वहूत-से मुखौटे पहनकर वहुतेरे काम 
एकसाथ नहीं चला सकता । ठीक उसी तरह, जसे नशेमेहोनेकीवात 
उसे टीकन लगती थी। इसीलिए तो मक्लन या विटाभिन-वी खाकर वह्‌ 
शराव पीता । खवर शराव पीने के वादभीनशेमेंन्‌ आकर स्वको ताज्जुव 
मे डाल देता । 

"चियतनाम की वातत सोची जायेगी" कहकर देवादिदेव उठ भाया 
था 1 उस दिन चहु थोड़ा जल्दी घर लौटा ! इस तरह जत्दी लौटना वड़े 
आश्चयंकी वात थी । घर,लौटकर देखा किं लड़केको खानादेकर 
ईप्सिता वाहरजारही ह । ईप्सिता संध्या के वाद कभीधघरसे वाहुरन्हीं 
निकलती थी । 

--वातक्यारै? 

--जारहीहं। 

--फरहां ? 

--अशनि राय के पास। 

--क्यों?डी० आईऽ जीण्केषास्रक्योजारहीहौ? 

--नकूड्वाचरू केवेटेकोमारडालागयादहै। 

--नक्‌ड्वावू ? 

पलं फामसी के कंपाउंडर, जिसने तुम्दूं विटामिन--वी न्यून 
कै इजेक्णन दिये थे) 

--उसकेवेटेकोमार्‌ डाला? किसने? 

--मारातोकलदहीया। सवेरेके अखवारमं भीःा। 

--वहुतो किसी करँलोनीकीघटनायथी ।र्पाच लोगोंको.. 

--नक्‌ड्वरावू उसी कोँलोनी में रहृते दहु उन पाच लोगोंमें लाई 
भीधा। उनर्मैने घर क्यों जान दिया! 

--"जाने दिया' माने? 
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--यहीसुमनकेसाथया। 

--मेरेषरपर? भौर मृते पताभीनही। 

--तुम्दे वतना मुमकिन नहीया। 

--षयो? 

--तुम्दे परता लगने पर वह यहाँ नही सकता 1 

--क्यों? 

--तुम पर वलाई विश्वास नही करता । कर्ईदिनतेफार्मेषोमेही 
मो रहा था । वुघार हो गया या इसलिए यहां । 

--तुम वहांजाकरक्याकरोगी? 

--वलाईंकी लाश माँगरूमी। 

--तुम्हारे कहन से पुलिस मान जायेगी ? 

--देखती ह । अशनि राय मेरौ एटफेरो वहन वेः पति है। 

र वुम्दारे साय चलता ह| 

--नही । 

एप्सिता ने सर हिलाया, तुम नही चलोगे ।' 

उस रात ईप्सितालोटी ही नही । दूसरे दिन बहत देर ते लौटी) 
चेहरा एकदम सफंद ओर घ्रराया हुआ था । देवादिदेव गृस्तेभौरडर 
पेफटा पड रहा धा। ईप्सिता बिलकुल भजनवी भावाद मे वोली, "शोर 
म मचाना । पृलिस ने बहुत को मपरेट करिया है । तुम्हारे मकान की कोई 
पड्त्तान नही होगो । दाहं कर आयी हं ।' 

सारी जानक्रारी बहुत तीखी यौ) ईस्तिताने कहा, “नकरुदवाबू ने 
तीन महीने पहने तुममे कहा था ङ्ग बलाई कौ बाहर भेजना चाहता हू, 
थोडी मदद कर दीजिये?" 

--कह्नेसेक्या होनादहै?जो लडका बापको तकलीफन समन्ते, 
येतत टु सेन्पनेस वायतेन्स..-! 

--नक्रडवाबू को विश्वासहै क्रिवुम मदद करतेतोयट्‌ सव-कुछन 
हेता । 

--नकुडवरावू का विश्वास है ! नकुडवाव्रु कौनर्है? 

--वनाईकेः परिता! 
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देवादिदेय को लगरहायाकिवे ईप्सितासेहारतेजा रहैदह। एता 
महसूस होने पर उनका गूस्सा वद्‌ गया है । अचानक घर मे मूसीवत लाने 
के कारण उनके मनम समस्त नक्सलवादी आंदोलन के लिए धृणा दे) 
गयी । उन्होने मन-ही-मन निश्चय किया कि अव से वह्‌ नक्सलवादियों के 
वारेमेजराभी परेशानन होगे! दूसरे वड़े उदेश्योके लिए काम करेगे 
ओौर उन्हीं परध्यानदेगे। 
शाम को नहा-धोकर टेलीफोन उठाति ही कलकत्ता का वाजारू साहित्य- 
समाज भी वही सोचेगा, जसा वह्‌ सोच रहे हँ । युवकों की ला इस समय 
उनके दरवाजे परपडीह। इसलिए महान ओर महानतर घटनाओंमें 
उलज्ञना जरूरी है । अमरीकी सूचना विभाग को वियतनाम के वारेमं सभी 
क्तौ सम्मति्यां पेणकर दी गयीं । वदी धूमधाम से उक्त कार्यं सम्पन्न हुआ । 


जीवन भकसर्‌ वहुत अप्रत्यारित मोड़ लेताहै। उस दौरान एककेवाद 
एक वहुत-सी महत्वपूणं घटनाएं वटीं । देवादिदेव का पार्टी का पुराना दोस्त 
वाव जीवन उस्तके पास आया मौर उसने देवादिदेव पर हमला वौल दिया, 
“मेरा वेटा वादल पुलि की गोली से घायल होकर अस्पतालमे पडा हुजा 
दै। तुम अभी चलो, नहींतोवेलोगउप्तपरध्याननदेगे 1" 

--वादल भी नक्सल? 

--विलकुल । नहीं तो मेरी यह्‌ हालत कंसे होती ? 

- तुम्हारा वेटा होकर वह्‌ नक्सल दहो गया? 

--मेराभाग्यतुम्दारे जंसातोहैनहीं। भाभी लडकों कीः गाजियन 
चनी हूर ह ! इसलिए तुमको कोई फिक्र नहीं । मेरी धरवाली तो वी रांगना 
दै 1 सव-कुछ जानते हुए भी कुछ न वोलीं । 

-- तुम क्याकरते रहे? 

--मेरावह्‌वेटा राजनतिक विचारधारा लेकर...छोडो उत्ते, चलौ 


चलेगिनटर्मतो किप्री कौ जानता नी, पहचानता नहीं । तम्हारा नाम 
-याद आया । 


--म जाकर क्या करेगा, जीवन ? 
नहीं चलोगे ? 
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--वताभो तो, जाकर कणा क्या ? 

-यो कथां चलोगे ? सडक पर जाकर वियतनाम-विरसोधौ सुलृतः 
निकालोगरे । उमे अखव्रार मे तमवोर निकमेगी। जोवेन सामन्त लौ 
निकम्मी पादीं कासायी द । तुम एकदम जानवर हो गये हो, समे ? 

--चली, चता ह 

दस वक्ते जीवन न बहुन लडकपने क्रिया 1 उमने सोकर आंमू पोते 
ए कहा, “जाने दो भाई, दया नदी चाहता ।'* 

लो यह्‌ देखो, खे पोलो । 

-रहनं दो, भाई 

देवादिदेव लाचार होर गया । नकमलवाद्वियो का मामला धीरे-धीरे 
उलज्ञता जा रहा था 1 हेर एक सी भोर शान्त दहेलीज पर मून से तथ~ 
प्रथष्टाया यी । यह सभी कुट मध्यवगं के लोगो को नैतिक पडा देनैके 
लिए काफी था। अस्पतालमे वादल बहूत ही षूली गभीरतासे होढ वद 
क्विद्‌ पडाथा। देवादिदेवने कहा. "जीवन, यहां परेशान होने ने कोई 
फाषदा नेही 1 आयो देते ।' 

--क्यादेयौगे? 

-किसतरहसे वादलको जिन्दा रखाजाये?े 

--कयाकरोगे? 

--देपते्ह।जेनहोमेरपेतोजखिन्दातो रहैगा। 

-- वहती मुचलकाभीन भरेगा ओर्‌ देगा भी नही। 

--देलेगे । 

अजीव वातदै। वदत्त के मामले मे देवादिदेवने अपनी आत्मा को 
पाप-मुक्तकरमै का प्रपतन किया । मभी सवित स्थानोष्र भाग-दोडकी) 
धगप्वादन मामम्त सहयोग दे तो उसे कलक्क्ता के बाहर्‌ हटाकर करईवरम 
तकः जीवित राजां सक्ताहै1 यह्‌ व्यव्या करदी गयी! यहवान 
वताने के लिप्‌ वहं जीवनं के घर गया। जौवनकी दीरागना पत्नीवेटेको 
जीवित वापमपा सकने की चात जानकर कृतन्नतासे रोनेलगौ। मौर 
मायही देधी भावाय मे भ्रोनी, "क्था वह मानलेगा?" 

--उमे मनाहये आपे 1 यह्‌ राजनोति गलत राजनोति है, भाभी । 
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राजनीतिसे कुछ भी नहीं होगा । हमारे वीच के अच्ये-अच्छे लड़के मारे 
जा रहे! मौरतोकुछहो नहीं रहा है। 

--स्कोलरशिप मिली थी। 

देखिये, जरूर मान जायेगा । 

--वाहूर.--उसके मामा कानपुरमें रहते रैं, 

--हा, हां गौर... 1 

-- न, रुपये मत दीजिये। 

देवादिदेवने जीवन कौ पत्नीको, ग्रीव आदमीकेऋणीनहोनिके 
अहंकार को चौट नही पर्ुचायी । बादल काकाम करनेकी प्रसन्नतासे 
उसका मन पंख खोले था ओर देवादिदेव संडे कलव की ओर चल पड़ा। 
वहां देवक्री बनर्जी ने व्दिस्की पीते-पीते देवादिदेव का धन्यवाद ग्रहृण किया 
ओर वोले, "लगता नहीं कि लडका वात सुनेगा । ल्के बहुत समपित है। 
लगता दै, सुनेगा नहीं ।' 

--सुनेगा, सूनेगा । 

देवादिदेव कहता जा रहा याओर द्हिस्कीपी रहाया। केकडेका 
गूदा भौर सुअरके गोश्तके कवाव खा रहा था। 

वादलकी वात उसे याद नहींरही। छ्हदिन वाद वह्‌ जव कालिज 
स्टरीटमेथा तो जीवन सामन्तके साथदो ओर व्यवित इसी तरह भाग्य 
कीठोकर्‌ खाये हए उसके कमरेमे अये) पिकासो की तस्षवीरके नीच 

जवेकिस्तान के रंगौन क्रालीन पर पछाड खाकर जीवन सामन्त वोला, 
ह तुमने क्या किया, देवादिदेव ? तुम्हारा सुक्चाव न जान पातातो नादल ` 

जाता 1 तुम्हारी वात कटने पर उसने कहा, सोचंगा । उसकेवाददही 
उत्त अल क अस्पतालमे भागनकीकौोशिणकी। दसीसे पृलिसने उसे, 
पुलिम न...उतसे...1' 

--क्या किया? 

--मार डाला। 

जीवन जोर-ते रोनेलगाभौर देवादिदेवको वेटेकी मोतकेलतिए 
वार-वार्‌ दोपदेने लगा। वह्‌ देवादिदेव को कुठ भी कहने का मौक्रानदर 
रदायाओर इसी तरट्‌ रोते-रोते कमरे से निकल गया। सारी धटनान 
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देवादिदेव कौ कटु वना दिया ॥ बादल ओौर उसकै पिता के संवंधकोलेकर 
उषे क्षरपट "राजू, लौट आ" कहानी लिख मारौ, लेकिन कटुता दूरन 
हुई । वादल की मृह्यु कै बारेमे सभी वातो का उसने पता लगाया । उसे 
सच वाते मालूम ह--यह सोचकर बह वहत धवरा गथा मौर उसने भागे की 
सौजबीन वदकरदी। 

वादलकी रोम योती लगी यौ। वह्‌ खड़ाभी नही हो सक्ताथा। 
अतव भस्पत्ताल से भागने की कोशिश उसके लिए असभव यौ। 

वादल को सोयी हालत मे ही भस्त्रा सरे हटाया गया । 

दूसरे दिन जेल कै फाटक के पास गोली से विधी उसकी मृतदेह मिती 
थी । घायल भास्तामौने भागने की कोशिश की थो, यह चा पुलिस करा वयान 
नर्रिन पगतौ धटी" नही वजी थी । 

वादलकेशरीरमेहरस्थानषर कई गोलियां लगी थी । कांलरवोन 
मे, षैरोमरं गोलियोकेघेदये। मारने का उदेश्य न होता तो गोलिथां दूसरी 
जगह लगी होती 1 उसकी मौत सून वहने से हुई यी} 

यहु सारी जानकारी देवादिदेव को पूरौ तरह परास्त कर गधी । चह 
अनुपम के परास भागा। मनुपम ने उत्ते बताया क्रि भाघ के नक्सलवादिमो 
पर पुलिस्के हमलेकेवारे मे पार्टी बहुत ही सावधानी, सत्तर्क॑ता वरत 
रदीदहै! मौका भाने पर पर्चिमीवगाल केवारेमेभी यही रुष रहेगा। 
तभी अनुपम एकाएक कं व॑ठा कि "पादीं क्या करेगी, तुभको इस विपय 
मे बताना सभव नही है ।* इसने देवादिदेव के बहुं कौ चोट लगौ--तो भव 
अनुपम उक्त पर विष्वा नही करतार! 

आहत मह बहत समय बाद सतुष्ट हु । कई महीने वाद असवानक 
अमरीकी जगलौ ओौव सवधी वदहूप्रचारित पत्रिका के भारतीय प्रतिनिधि 
ञे देश-विदेश को खोज निकाला। नक्मली लोग जगल के जीवेन थ, 
कलकता जगल न धा, फिर भी देवादिदेव के कथे दर वेदक रखकर उस 
भ्रप्निनिधिने भचानेक नक्सलवादियो के वारे मे वदहूत जिन्नास्ा दिष्वायी। 
वह श्वेताग बहूत ही सरल था। उसने देवादिदेव को ममल्लाया ककि नक्यन 
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शिविरसे हटकर, दक्षिणपंथी शिविर की क्रांतिकारी लेखनी को भौ जगाना 
चाहिए ! देवादिदेव ने इस समाचार को सही स्थान दिया । परिणामस्वरूप 
दक्षिणतम शिविर में सहृक्षा तीन क्लम विद्रोह चन गयीं । निष्कं 
पर पहुचने मे उन्ह देर लगी भौर वहत दिनों वाद आपात-स्थित्िकौ 
चोपणा होने पर उन तीनों कलमो वाले तीन जोड़ी हाथों मे दथकडियां 
लग गयीं] 
सी तरह देवादिदेव का जीवन आगे वदता रहा । उसके वाद उसे 
फिर यश दिलाने के लिए मुजीव का युद्ध आरम्भ हुभा। नक्सलवादी 
आंदोलन चुपचाप चलता रहा, क्योकि वह्‌ पश्चिमी वेगात में केद्रित था। 
लेकिन वांगला देणके विपयमें चुप रहने से काम नहीं चलने वाला था, 
क्योकि वह॒ सीमाके उस पारकी घटनाथी। देवादिदेवने दस मौक्पर 
अपने को उयत दक्षिणपंथी शिविर कौ नेकं नजरों में रखा गौर सहानुभूति- 
परक लेखन से वांगलादेश के मुवित-योद्धाओं पर पाक सेना कै सनिवोंके 
सत्याचारों के वारे में वदढा-चटाकर लिखा। 
परिणामस्वरूप उसका अकलत्पनीय अभिनंदन होता रहा । अचानक 
आचर हुमा कि एक दिन अनुपम उससे कह वैठा, "कलकत्ता के आसपास 
इतनी पैशाचिक हत्याएं हु ओर उस वारेमे तुमने कभी कुछ नदीं 
लिखा 1 क्या सारी पैशाचिकता वांगलादेण में ही घटित हुई है ?" 
देवादिदेव को मानो अचानक किसी ने पौयेसेष्टुरामारदियाहो। 
अनुपम भदे ठंग से हने लगा भौर वोला, "पता है, सवके मर जानि 
परह तुम लिखोगे [' 
इसो तरह सव चलता रहा 1 1972 के चुनावोंभं विपुल मिघ्रके 
सत्ता मे लौटने पर देवादिदेव भी फिर से निष्चिन्त भौर स्थायी आसन पर 
आसीन हआ । 1975 का जापाततकाल उसके लिए चरदान स्तिद्ध हुजा ! 
त्यन्त निपिचन्त मनस्ते वह्‌ श्रावण की सध्या मे" "मन कौ गंभीरता 
भकेला" "लील मे वसन्त' जसे प्रयोगवादी उपन्यास लिखता रहा) हिसा 
कौ राजनीतिने मनुष्य कौ मूल अनुभूति को भुला दियाथा। प्रेम ओौर 
प्यारके प्रति विष्वात्त लौटने की भावष्यकत्ता थी। देवादिरैव-रचित 
नरनारी सत्तर-दकहृत्तर के कलकत्ता मे स्यापित हृएु गौर प्यार के विश्‌ 
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वे वहे वेगे पलामू के जगलो को, कश्मीरमे, हिमालय की तलहटी कौ 
जर निक पडे । तीन पृस्तकों का फिल्मीकरण हज ओर श्त मे वसन्त" 
हिट हुई ! सदावहार प्रेमी जोडी ने इस चित्र मे फिर एकमाय काम किया 
ओर प्रोद्य नायिका भौरंप्रोद नायक द्वारा एकसाथ पट्नमाव मेंगीत 
गाये गये । 

सभी कुछ टोक-ठाक चलता रहा, अनवरत चलता रहा । किन्तु 
भेचानक देवादिदेव को दिल्ती से एक उषूरी सूचना मिली 1 सूचना इतनी 
जषटरी थी क्रि वहु अपने ही पैसो से हवाई जहाज से दिल्ली के लिए रवाना 
हो गया । उसे वहत ही वुरा लग रहाथा । लग रहा धा क्कि हुवादर जहाज 
ठीक सेनी उड रहा है । इडियन एयर लाम की सेवा मे उस भचानकं 
गिरावट दिखायी देने लगी ! उत्ते वेकारमे गुस्सा अने लगा। 

देवादिदेवको पतानहीया क्िउपेधर सौटतेको कह जयेम) 
दिल्ली पहुचे ही वह मनोज दवेके दफ्तरकीञओर भागा। हां, उसका 
खयाल गलत न या । उसका खयाल कभ गरल न होता घा। 

मनोज दने उसे टाइन वुद्िया की तरह “शी कहते हुए एक गुप्त 
कमरे तुरन्तले भाया 1 अचानक परदा हटा ओर भीतर मायी श्रीमती 
कुलकर्णी । उनका चेहरा शिभशिरमे धुले गुलाव कौ तरट्‌ पविधभौर कोमल 
था। कंठस्वर कोमल मौरचेहरा मघृण या 1 छाती उट हुई । उन्हे देलकर 
कोई नही कहु मका था कि उनकी उप्रसारु वरमदै। चेहरेकी त्वचा 
आर वक्ष बिलायतौ प्लास्टिक अस्मोपचारमे सजीवये। कमनीयता कौ 
नेये सिरे से पानेकेलिएुवह पुरानी चमडी भौर पुराना वक्ष विदेशमे रव 
आयी थौ ! श्रीमती कुलकर्णो का बाहरी परिचर कुछ इम तरह काया । 
चह सतो मां कौ मानवीय राजदूत मौर बहूत-से लोगो कौ माघ्यात्मिक 
गु थी । वह्‌ वहत शक्तिशाली भीर्‌ प्रभावशाली स्वरौ थी! 

देवादिदेव को देवकर वह्‌ निद्रालु नेत्रो से हषी भौर दुलार-भरी 
आवाम मनोजदवेमे बोली, "वपत्र, हैरल्ड भौर वंततिर्येट अवारोरैः 
सेषादको को मिरप्तार करलिषागयाहै?' 

--जी। 

--केवलके मकान परछापामारने काक्याहुबा? 
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_ केवल आज के घर डिनरखा रहर डिनर समाप्त होन 
वर रातके भंतिम पहरमेंरेड होगी! 

--यहकौनद? 

देवादिदेव वसु ¦ 

--इन्टं सव वतादो। 

--दता रहा हृं । 

- नही, मँ खुद वत्ताेमी । 

--वताइये । 

--वासू, सुनो...) 

मिसेज कुलकर्णी द्टे-फूटे शब्दों मँ ेर-की-ढेर 303 छोडती रहीं । 
श्वास ! परिविमीवंगालकी हालत से वह बहुत असंतुष्ट है द्रमजंसीके 
वारेमें तुमलोगों कासम्थेन ही काफ़ो नहींहै। उनका कनादै कि 
इमरजेंसी के वारे म पश्चिमी वंगाल के लेखक वहुत दन्तु हं ।' 

--दय्वू रटने की वात दि। विपुल ने मृस्े...1 

--विपुलका नाम मत ननो । व्रिपुल इस वक्त उनकी गुड-वुक में नहीं 
दै हिमालय की नदियों में इलिश मछलियों कौ सेती के मामले में रुकावट 
डालने मे विपत्ते अत्यन्त रुप्टता का कारण वन गया है 

--क्या हिमालय की नदियों मे इलिश्न मछली होती दै? 

--स्सनेतोसाइवेरियाकोघाससेषाददियादह। भच्छी मिसाल 
सामनेहि,फिरभौतुम लोग देसी वतिं क्यों कहते हो ? मत्स्य-विज्ञानियों 
का कहना दै कि वक्तं के पानी वाली नदियों मे हिलसा चू फलेगी । उतने 
जानेदो। 

--क्याकट्‌र्टीथीं? 

--दमजेसी काआगे वकर अभिनन्दन करनाही काफी नहीं, 
वानु! तेचकोंसे राष्ट इमजंसीके विरोधियोंके चिलाफ कंडे रखकी 
आला करतादै। इतनी कोकिल करके तीन कलमी तैयार किये गये, 
वह्‌ भीम अखवारोकजो प्रतिक्रियावादी ह। 

-हमलोगोका कैम्प किसतरह दम्जंसीको गालियांदे? 

--क्यानदेः एमजंमरीने जिष तरह सवको सुखी कि दहै, वुम 


४ 
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लोग उसे समर्थने दे रहे षौ! ये वाते जिस तग्हं सच, उसरी तरह यहे 
भोसचहैकिकम-मे-क्म अपनेयेनटेसे दो-चार्‌ लोगों को, जिन षर 
विश्वास क्रिया जाता हो, इमजेमी का विरोध कर्‌ जेल भेजना चाहिए 
था। उमे पश्चिमी वमाल कौ इमेज वनती । 

--अथर मालूम होता । 

--सच कु वुममे अधिक तो आध्र के लोग तेजस्वी 21 वहां नेखक 
नक्मलवादौ वन गये ह, गोलियोसतेमररटेदै,जल जरह । नौ,नो, 
आंध्रके वारे मे उग्है को$ चिता नही है । आध्र उनेका रेद फोर है । लेकिन 
तेखलको कौ इमेज वहां वहत अच्छी है 1 यह्‌ कसी बातदै कि पचिमी 
चगालमे एक लेखक भो नकलवादी नदी वना, जलल नही गया ? 

~-सच | 

इस स्थिति मे मुसने कु भौ अच्छा नौ दिखायी दे रहा दै 1 पह 
यात्त क्या सच है करि नकमलदादी लोग भूतियोकेनिरकाटरहैर्ह? 

--पुछ-कुट 1 

गड, वेरी गुड । इस वक्त कलक्त्तामे, भारत के चार सौ सतत्तर 
साधु-सन्पासियो कौ मूतिां स्थापित करना उचित दै । 

चार सौ मतत्तरसाधु? 

--हां, जितनी बार ध्यान करती है, यह एक सदेश मिलता दै । 
छोडो, एकं अखिल भारतोय लेखक भम्मरलेन करने की वात सोचनी पडगी । 
उममे इमजेमी को समर्थेन दो । उमीकै साथ कलकत्तामे कृष्ट विरोधी 
सेषकीं कौ तमाश करो । 

श्रीमती कुलकर्णी भव भुवनमोहिनी मुस्कान मुषवःराथी । यह्‌ विशेष 
मुसकराहृट उनके जीवन कौ एक महत्वपूणं घटना से जडी यौ । हिमालयमे 
एक वफं से दके गड्ढे फे पास खड़े होकर वहु इसी मुमकरराहट के साय 
मुमकाथौ यी । क्रिस कंमरे वालिने पोटी वौचली। हिमालय सीमान्तकी 
नूफानी यात्रा समाप्त कर, हेलीकोष्टर मे उत्तरकाशी सौटते ममय मा 
भगवतो ने उनका चेहरा इस मुखकराहट कै माध देखा ओर तभी वह 
चतौरन उतर कर उनके परो पर्‌ भिर पड़ी । उसके बादही कुखकर्णो पतली 
का दितह्ली आगमन हा भौर धौरे-धीदे अव वहलोगोका भाग्य: ` 
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विगाडने लगीं 1 जात्रा-नाटकों में नियति के चरित्र की भाति ही वहे तूफान 
कीतिजीसे जारतके भाग्याकाश में अवुष्य प्रवेश गौर प्रस्थान करती 
रहती ह । उस समय भी हृसते-हंसते वह्‌ परदे की गोट में ओञ्चल हो गयीं 1 

देवादिदेव ने माथे का पसीना पोछा । अभी तक विपूल था, देवादिदेव 
वेकि था। अव उसे कौन वचयेमा ? 

ममोज दवे वोते, "तुमसे ओरकामभीरहै। 

--क्या? 

मनोज ने एक नाम वताया 1 देवादिदेव कौ विजली ट गयी 1 बोला, 
“कयो, कु जानते हो ?' 

नहीं, मूसे किसी ने कुछ नहीं वताया । फरंसलालेने की स्थिति मे 
हम अभी नहीं है। हममे मे कोई अफ़सर कु दिनों से सिफ़ं चपरासी या 
डाइवर का काम कर रह ह 1 खवर पहुंचा देते ह । किसी को यर्हासे वहांले 
जाते ह । ले जाते वक्त अपनी गाड़ी खुद चलाते ह1 शोफ़रर वाली विभा- 
गीय गाडी नहीं तेते । यही हमारा कामदहै। 

-एेसाव्यो करतेहो? 

--टिके रहने के लिए । 

सचमुच क्या नवल, नौनिहाल भौर पिल्ल को अरेस्ट किया 
गयाहैः 

--जरूर। 

-ओह्‌ ! 

-क्याहुभा? 

-- नवल, पित्त | 

--उन्दनि आप ही मपते पर मृनीवत बुलायी 1 

-तुम नवलके...! 

-सालाहं । मेरी पत्नी वहृत खफ़ा हौ गयी ह । चलो । 

--इन महिलानेचो भी कहा... । 

--सय सच हो सकता ह। ओर्‌ सभी कुछ टीक-ठीक करने कै वाद 
क उ्परस्े विपरीत निर्णय जायेत्तो यह्‌ बडे आआरामसे कह सकती 
कि 


वासूसेजोकहावा वह ध्यानमनग्न अवस्या मेंसपनेके निदेश मे 
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कहा चा) यह कहकर तुम्ट-मुसे फंमा कर यह हिमालय कौ ओर 
परस्यान कार सकती ह । हम यहां बड़ कषिन दिन गुखार रह ह, देवादिदेव | 
मृद्ममेकुछन कटो, 

देवादिदेव को मनोज दवेने एक ओर स्यान पर पटूंचादविपामौर्‌ 
अचानक उसमे अलग हो गया) उस रात वह भी मसाम धर लिया गया। 
राजधानो का थद्यकार भौर म्ैव्यापी मीसा मित-जनुल कर वातावरण पर 
रावीये। 

मनोज दये ने उसे जहा पहुचाया या, वह्‌ सन्‌1911-12 मे वना भवनं 
था वहा-मा बगीचा था। वडे-बडे वृक्षो की नीरवता के बीच मकान 
सौपा पडा लमता था । जिनके इस भवन म यह्‌ दपतर खुला थादुनियामे 
उपना सहारा बहु भाप भौर उनकी लगोदी यी । सहज ओर भाडवररदित 
जीवन कैः षु वहं प्रमिद्ध थे । उनमे मिलने के लिए एकः कमरे भे दूसरे 
कमरे म जाते समय कड़ी सुरक्षा-व्यवस्या पार केरना पडती धौ । देवादि- 
देव को लगा कि शिक्षा-ममाचार-सस्करृति जगत के वहून-से लोगो को मीमा 
में गाय करादेनेके वाद यह्‌ भनेमानुम इरे-हरे-मेर्है। कोईभीौ वदमाश 
वम मारकर उन्हे भी मायवकर सक्ता है। 

एक वडा-सा-हांल या । कमरे के दोनो भर छत के करीव घमकीली 
टये जल रही थो । रोशनी के नीचं लम्बौ मेज घौ 1 मेज पर चमकीली 
रौशनी थी । अच्छी पोशाक पठने करतार-की-कतार ओरते पच्रिकाएं उलट 
रही थी । भारतकी सारी पत्रपत्रिका यहां आत्तो यो। कहाँ से कौन-मो 
सपित्तिजनक रचना प्रकाशितो रहीटै, दस विपयमे प्रायमिके रिपोर्ट 
षमी कमरे से निकलतौ रै । उसके वाद उस खवर कै आधार पर जांच 
चलती । अन्तये मतता अवश्यमावी अता या । तडके धावा भीर 
गिरपनारी । दिल्ली कौ सडको पर पुल्तिख की गाहियां दिनमे कभ नही 
चसती 1 जिनके निर्देश पर इतनी सस्ती ची. सुना जाताया करिः वे यपने 
स्विहासन पर अत्यन्त निष्चिन्त हं । निश्चिन्त होन का क्था यही नपूनादै? 
इनी सथ्नी, घरपकड ओर गोनो-गो्ो की जकूरत उन्हे ही पडती टै, 
जोहमेग। इम रमर रहते दै कि गदौ अद गयी, तद्ग वेदी बटूत 
उरे-दरे रहते ह । चक्िनि क्यो ? 
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विगाड्ने लगीं । जात्रा-नाटकों मे नियति के चरित्र की र्भाति ही वह्‌ तूफ़ान 
कीतेजीसे भारत के भाग्याकाल् मे अदृश्य प्रवे ओर प्रस्थान करती 
रहती ह ! उस समय भी हंसते-हुंसते वह्‌ परदे कौ ओट में ओश्चल हौ गयीं 1 

देवादिदेव ने माथे का पसीना पोछा । अभी तक विपुल था, देवादिदेव 
वेफिक्र था । अव उसे कौन वचायेगा ? 

मनोज दवे वोले, (तुमसे ओौरकामभीदहै)ः 

--क्या? 

मनोज ने एक नाम वताया । देवादिदेव को विजली टू गयी । वोला, 
“कर्यो, कुछ जानते हो ?" 

नरी, मूसे किसी ने कुछ नहीं वताया । प्रंसलालेने कौ स्थिति में 
हम अभी नहीं ह । हममे से कोई अफसर कुछ दिनों से सिफ़्ं चपरासी या 
डाइवर का काम कर रहे हैं । खवर पहुंचा देते ह । किसी को यहाँ से व्हांले 
जातिरहु। ले जाते वक्त अपनी गाडी खुद चलते ह! शोफ़रर वाली विभा- 
गीय गाड़ी नर्टीलेते। यही हमारा कामदहै। 

--एेसाक्यो करतेहो? 

--रिके रहने के लिए। 

-- सचमुच क्या नवल, नौनिहाल भीर पित्लई को अरेस्ट किया 
ग्यारह? 

--जरूर। 

--ओंह्‌ ! 

--क्या हुभा ? 

--नचल, पित्तई ! 

--उन्टोनि आप ही अपते पर मुसीवत बुलायी 1 

--तुम नवल के...) 

--सालाह । मेरी पत्नी बहुत खफ़ाहौ गयी द) चलो 

इन महिलानै जो भौ कहा...1 

--सव सच हो सक्ताटै। ओर सभी कुछ ठीक-टीक करने के बाद 
भी नगर ऊपर से विपरीत निर्णय आयतो यह्‌ वड़े जराम कट सक्ती 


फ वानूसेजोब्हाया वह्‌ ध्यानमग्न अवस्या में तपने के निदे से 


[ 
ट 
+ 
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कटाचा 1 यह क्ट्कर तुर ना कर यह्‌ हिमालय की ओर्‌ 
प्रस्यान कर सकनी टं हम यदू वड कटिन द्विन गुजर रटे ट, देवादिदेव । 
मुक्षमेकुछन कटो । 

` देवादिरैव को मनोज दवेने एकः भौर स्यान पर षटवा दिया भौर 
अचानक उसत्ते मलग टो यया । उस रात्त वह भी मोमामे धर कतिया गवा। 
राजधानी का अधारः मौर मवेव्यापी मौसामिल-नुल कर व।तावरण पर्‌ 
हावीये। 

मनोज दवे ने उमे जहां पहुंचाया वा, वहे मन्‌1911-12 मे वना भवन 
धा। वडा-सा वगोचा था वड़-व्ड़ वक्षो की नीरवता के वीच मकान 
मोपा पड़ा लगता धा 1 जिनके इम भवन मे यह्‌ दतर घुला या दुनिया मे 
सपना सहारा वह आप्र ओर उनकी लगोटी थी । महज ओर भाडवररदटित 
जीवनैः लिएु वह्‌ श्रमिद्ध य । उनने मिलनेके लिए एक कमरे मे दरमर 
कमरे मे जाते समय कटी मुरभा-व्यवस्वा पार करना पडती थी । दैवादि- 
देव को लगा कि जिक्ना-ममाचार-म्टृति जगतत के वहून-मे लोगो कौ मीमा 
मे गरायवकरादेने के वाद यह्‌ भनेमानुम उरे-दरे-मेर! कोईदभी वदमाण 
वममारकर उन्दरं मी ग्यवकर मक्रतदै। 

एक वडा-मा-हलि या । कमरे केदोनो जोर छते करीव चमकीमी 
द्पूर्वे जल रही यो । रोशनी के नीचे लम्वीमेज धी । मज पर चमकीली 
रोनी यौ । यच्छी पो्ाकं पटने कन।र-कौ-कतार आरत पत्रिकां उलट 
रहीथी{भारतकी सारी पत्र-पत्रिकाए्‌े यदं थाती थी। कहांमे कौनमी 
अपित्ति जनक रचना प्रकाशित हो रही दै, इस विषयं मर प्रायमिक रिपोदं 
दरमीक्मरेसे निकनती है । उसके वाद उम खवर के माधार एर जांच 
चलती 1 अन्त मे मोमा अवश्यभावौी भाता था । सङके धावा भीर 
पिरप़नारो । दिल्ली की सट्क पर पुलि की गाद्या दिनम कभी नही 
चनत्ती । निनके निदेश पर इतनी सच्ती यी. मुना जाताया क्कि बै भपन 
िहामन पर अत्यन्त निश्चिन्त ह 1 तिश्चिन्त होने काक्या यही नमूनाहै? 
इननी म्ली, घरप्कड गीर गोनी-गोनो कौ जरूरत उन्ही पडती 
जोहमेगा इन रमे ददते ङि गदो थव गयी, नदगयो। वै ही वत 
दरे-हरे रहते है । चेकिनि क्यो ? 








46 : भटकाव 


यह उर क्यो ? उद्योगपति सुण दह, क्योकि वेमूनाफ्रालृट रहैरै। 
एसा पहले कभी नहीं हुआ । अधिकार के लालची खुश ह" क्योकि इतनी 
क्षमता उनके दाथों में कभी न आयी । प्रशासन मे लिक खश है, क्योकि 
रात वीततते-वीतते उन्होने इतने लोगों को मीसा्मे कभी नहीं पकड़ा। 
ज मींदार-महाजन खण है, क्योकि सेतमजूर ओर वटाईदारों का इतना 
णोपण उन्होने कभी नहीं किया । ऊँची जातिके लोगर्भांध्र ओर विहार 
मे खुश रह, क्योकि निम्नवगं ओर हरिजनों पर इसके पहने इतने अधिक 
अत्याचार उन्दोनि नहीं किये । सत्ताधारी राजनंतिकर दललृश ह, क्योकि 
नक्सलियों ओर विरोधी दलों के चिलाफ़ ठेसी गुंडागदीं गौर इतने हमले 
उन्टोने पहले कभी नहीं करये । 1971 में वरानगर-काणीपुरमें सामूहिक 
हव्या करके भी वेंगौरवकेसायसाफ़ वच गये! देवादिदेव का दल स्ुणया, 
वयोकि भपातकातीन स्थिति में उन्हँ हर तरह मे कल्याण दिखायी दे रहा 
` धा । सव-कु् भच्छा-अच्छाथा । कर्णधारके मनमेंडर क्यों ? उनके 
कामडरकेकारणदहो रहे दै। भयंकर भय मनुप्यको इतना निष्टुर जीर 
निर्दयी वना सकता है । उरक साथ-ताय दहै, सत्ता में वने रहने की अदम्य 
इच्छा।जोहो रहाहै, वह्‌ अच्छाहीहोरहाहै। जोदेण ओर रणष्टरजैसा 
होता दै, उसे वेसा दी प्रशासन मिलताहै। 

कमरा पार करते-करते देवादिदेव ते अचानक एक कोने मे अपने 
सुपरिचित मृत्तिका-कलाकार मातंग वारणपाल को देखा । वहु चौक 
पड़ा । राप्टरपति दारा सम्मानित मातंग पाल यहां क्याकर रहै? 

---आप यहां? 

--टित्सा । 

--हित्सा ! 

--वच्चेसे वड़े होने तक हित्सा की तरह-तरह की णके वना रहा. 
हे, मोणाय ! महु कमीणनकाकामटै। 

देवादिदेव आश्चर्यं मे पड़ गया । दविमालय की वरफ़ कै र्पह्ने पानी 
वाली नदियोके उद्गम पर हित्सा-पालन का अवास्तविक मामला, राष्ट 
चेः निए कितना महत्वपूर्णं हो गया दै, विजली कन्न की तरह वहु समन्नः 
गया इनि योजना अवास्तविक है, कहते ठी विपुन मित्र का मंचि-पदः 
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चला गया वेचारा विपुल } दित्सा को वचपन से मब वक उसने तष्ट 
तरह से खाया है । उसके घर ही देवादिदेव मे सवते पहन भूतनी हई धरी 
इतिश रोम्द खायी घी! वहु भामे क्ड रहा थः! षतते-चवने याद राप 
दिः चचपन प्रवह्‌ रथकेमेनेमे स्पहले रम की मिदूरो दी हिमा ठसीदतता 
या। यादञया इलिश् परियोजना का दपततर ओर मह्य-विशारदो की 
कालोनी बनाने के लिए हिमालय को तलहयो मे दो णव समाप्त कर दिये 
गये चे । गाववाचो को जमीन के वदलेमे षयरीली उमीर्तेदी गयी थी! 

देवादिदेव परदा टृटाकर एक ोटे-मे कमरे मे धूता । फुक्सेक्ेटरी 
उपे स्रा्तकमरेत्तकते गपाथामौरदेरवाज्ञावदेकर वह्‌ बाहर निक्त 
गया । साउदपूफ़ कमरे मे घुसते ही देवादिदेव को दीवार परशीशेकेकेम 
मे इलिण मछली के वच्चेमे बढी हाने तक्के अकारो कौ शक्ते दिवायी 
दी । चञ्चा इतिश, पत्नी इलिश, वडा इलिश--सवततर रहे ये। उसे पाद 
आपा कि बुद्धदेव वसुने भी तौ इलिश सवधी एक कविता लिली थी । 

विशाल भेकः उस पार जौ वैटेयेचह्ये वृढ, स्वस्प, पूर्त मौर 
निष्ठुर । मेज पर वह मक्षरी मे धमकी लिती यी, नो समोहिप प्तक ।' 
वृद्ध को धूभ्रपान पर आप्तिहै। वृद्ध शु को वातचोत के वाद चटमे 
कामकीवातपरञआग्ये) 

---देवादिदेव, तुम्हारा धर वाप्रन जाना चष्रीहै। 

--पर लीटना ? 

--समञ्नेकीकोशि्करोा 

यदे समला 1 

--तुमपे थमूविधाहो रही दै। 

--क्यो ? ॥ 

--दुम्दप् चेन मे से धीरेघीरे भारतीयत्व गायवहेताजा र्हा 
है। नही, नही, दल के लोगो कौ प्रशसा हो कफो नही दै । मने मौवा था 
किेमाद्रिजन कौ चर्ह तुम्हारे लिने मे मी चैला कुठ रहेपा, जिस 
दूसरा पश्च शाद रहे ! वह्‌ नदी हो स्ट है, देवादिदेन । 

स्यो? मेरी अ्मिकथ. १ 

--दर ननपेख बन मयीह! 


48 : भटका 


--आप यह्‌ नहीं क्‌ सक्ते 1 

--वह्‌ अर्ध॑स््यो म्र भरी पड़ी है । उसमें सच वाते कहां द ? तुम्हारा 
जीवन कया पटने संग्राम भौर वादमेंजुदध सफलता है? पराजय की वात 
करटा है? अजीव लिष्ठा दै तुमने जिसे नक्रली कहा जाना चादिए । 

--नक्रली ! 

नहीं तो इतनी विपरीत आलोचना हत्ती ? देख ही रहै हो, आतस- 
कथाका वहुत-मी भापाओंमे अनुवाद कराने पर मी फायदा नदीं हभ । 
जो कुछ किया, उससे फायदा नहीं हुमा । तुमसे मधिक लाभतो देमाद्वि- 
राजनसेहुञा। 

--आपलोग कहते ततो ह! सेने वहुत वार उन्नको किताव पठने की 
कोणिष् की, पट्‌ नहीं सका 1 इस तरह ते एक... 

--आदा, बड़ी स्यात्ति का लेखक था । लेकिन जो लिखा था, उससे 
उ्षके समयके भारतवपं को जाना जाता था। साहित्यकोलेकर सरकारी 
णोरगुलतो 1947 सालकेवादनरेही शुरू हृ । उसे वहत पहले से 
"भारत-प्राण' कटा जाता यान! 

-- लेकिन मुत्त अच्छा नहीं लगतादै। 

--पुम्टारा यह्‌ नेकचद्ापनदहीतो नृक्रसानकर रहा दै) हेमाद्रि 
राजन मोटी धोती पह्नता या, वातचीत में देस था, लिखने मे पालिप 

नहीं थी । लेकिन यांध्र के शवर लोगों के वारे में कंसी कहानिया -उपन्यास 
लिख गया । मुत्त तो लगता है कि उस्रकी पुस्तके समाज के दस्तावेज ई । 

--भापा वहुत द्रव थी। 

--जिप्त भापामें दे की जनता वात्त करती दहै, उसी भापा. मँ वह्‌ 
लिखता या 1 अपनी कहानियोमे जो भापा लिते हो, वहु जनता की 
भाषा नहीं है, देव ! 

--सयेतनता का अभावं या! माधुनिक जीवन का संव उसकी 
समद्मे वाहूर वा द्सीलिए परिचित चीजोंको छोडकर शहर कीवात 
लिख ही नहीं सका ' सिप्र इतना होना ठीक नहीं । मै माव पर लिखता 
गहर पर भी...सचेत न लेखक सव तरह क जीवनप्रही लिने । 

--सयेतनता ? 
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वृद्ध चिद्‌ उठे । गुस्से से यरजकर बोले, सचेतनता क्याहोती है ? 
याजारमे विक्तरीरै?खरीदीजा सक्तीदै ? तुम ही केवल सवेततन 
साहित्य लिखते हो, मौर कोई नही लिखता ? शरतूचन्द्र को पडो, प्रेमचन्द 
पो, ताराशकर पढ । उनकौ-सी-कौन-सी रचना तुमने, सचे्चन साहित्यिक 
नैतिली है, सूनू तो ? वही भारतवपं षदो । आज का भारतवपं नही । 
वुम्दारे महे पर भारतवपं का नाम ही हुप्यास्पद लगता है । तुम्हारे चिष्ड 
युवकों ने धुव भालोचनाषए सिखी है । तुम यपने देश, समाज मौर समय के 
वारे मे जानचूहय कर अरधं-सत्य लिसते हो, जो उनकी राय भेंपूरी तरह 
शूठ लिखने से भी अधिक धोवे की चीज रह । तुम्हरे खिलाफ उर..." 

आप शकरदयालकी वात्तकर रहै] 

डर्‌, भयकर डर । जो पद्र-पतरिकाषएं छिपाकर प्रकाशित को जाती है, 
वे इनके दप्रतर मे मौजूद है--विलकरुल स्वाभाविक वात दै । भारतप्तरकार 
के ये विभाग अनुसंधान मौर विश्लेषण दपतर, निर्देयता भौर दक्षता मे 
समार कै उन्नत देशों के समान है, एकदम उनके निकट हैँ । किन्तु उने 
छप देवादिदेव के विरुद्ध आलोचनाओं को यह अवश्य पदेगे ओर देवादिदेव 
को उनकी वात सुनी प्ड़गी ? डर, भयकरडढर) 

सभी शकरदयाल ह जी । भ वही वात्तकह रहा हैं । तमस आशा 
कीगमौधी करि तुम सभी कुछ लोल्लकर सच-सच लिखोगे । वडा मच्छा 
अवस्तर मिला धा । एक ईमानदार आत्मकथा लिखने से काम चल जाता । 
सुमते आशा थी कि तुम नक्सली लंडको से भिलोगे, उनके विश्वासपात्र 
यनोगे। 

वे मुञ्च पर विश्वास नही करते । 

--वे तुम पर विश्वासनहौ करते ? तुम्हारे समयक्ाको्दतेखकः 
विप्रवास नही करता । तुम कायरहो। 

क्यो? 

--नुम्दारी आत्मकथा मेँ मनन दत्त कानामनही है, उसे बुम्हारी 
जान-पहचान थी, घनिष्ठता थी, बहुत दिनो तक तुम दोनो साथ-साथ पार्टी 
भये,एकहौ सखदारमेंभोकाम कियाथा हां, मनन नक्सलहो गया, 

वहमरगया। मरे मादमौका नामलेनेमें भी इतना डर ? कवल उसका 
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नाम तने-भर से, उसे सम्मानदेनेसे कहीं काम चलता रै! 

--नहीं समज्चा। 

--स्वाभ्ाविकहैकिग्रंकर आदि तुम्हें नहीं वद्शेगे। शंकर तुम्दरि 
विरोधी दलर्मेँशामिल होतोसोने में सृहागादै। णंचजन्य चटर्जीने 
उस दिन लिखाथा: कलकत्ता में जिस रोज दिनमेंही दुःस्वप्न अवतरित्त 
हुभा तो देवादिदेव ने जो हमारा मार्ग-दशेने कर सकते ये, उस रवतरजित 
समय में दो उपन्यास लिद्धे--श्रावण संध्या मेँ, मन की गहुरार्ूमे 
अकेला" । वुजुरगे लेखक की यह्‌ आत्मरति अकल्पनीय है 1 

येगरेखी के एक वहत विकने वाने साप्ताहिक का पन्ना खोलकर 
पांचजन्य के लेख से वृद्ध फरफर्‌ पद रहैथे1 देवादिदेव के कलेजेमे 
क्लान्ति, भयानक क्लान्ति यी-- मानसिक क्लामति, शारीरिक नहीं। 
देवादिदेव नियमित रूप से विटामिन की गोलियां, प्रोटिनेक्स इत्यादि 
खाता रहता था । जीवन-भर इसी क्षुद्र ईर्प्या ओर क्षुद्र माक्तोश के साय 
रहना पड़ा है} पोचजन्य को देवादिदेव ने ही पहला मौक्रा दिया था। 
दुवला-पतला काला लडका, बहत ही होशियार या! एक अभागे भिरोह्‌ 
मेँश्षामिल हौ गया था । देवादिदेव की चन्द्रसभा में लेक के किनारे 
गिटार्‌ वजाकर कवित्ता पद्‌ रहा था। पांचजन्य को बुलाकर उन्होने 
पत्र-पच्िकाओं के कार्यालयों मेँ उत्तका सवमे परिचय करा दिया। वही 
पांचजन्य ! 

--चदष्ुदक्यारै? 

--दइसपर भी तुम्हे ुटकारा नहीं मिलता। तुम्हें बनाया गयारहै, 
तुम्हारी भावमूति--तुम्हारी इमेज चनी ह । तुम सदेव अपनी सुरक्षाकी 
चात्त क्यों सोचते हौ ? सोचकर देखो, देमाद्विराजन को तुमरे इतनी 
अधिक श्रद्धा क्यो मिली? 

वहत उर लग र्हाया। वृद्ध कटना क्या चाहते हैं? गे एवस-रेकी 
किरणो-सीर। देवादिदेव के ्रीत्तर तल तक देख डउलततीर्हु। देवादिदेव 
उना नाया हुजा है । जिसने देवादिदेव कौ मूर्ति गदी, वह र्मे तोड़ 
ध्य सकता दै। वेदी परर धूमधाम से विटाकर पूजाकीजातोद ओर 
उमे चाद कम्र अवद्रेूलनामे पचाम हजारी जरीकौ प्रतिमा विसरसित 





का यही नियम द । यहवान विसर्जन हे = 
ही स्वन्पमे विरम्थायी नही रहते। =इषूर स्स्व 
वननादहोतादै। 

-- तुम्हारा अपनी प्रलीकेसारन्रःनर 

क्यो? 

- तुम्हारो पत्नी-वच्चे तुम्हारे र 
नदी जति? 

--$प्मिता को वह्‌ सव पनन्द 

--उमका तुम्हारे साय बाट 

कहग । मुनेगी पान 

--याजकलक्याकररटीरै 

--वही लयत्रेरिवन वानो न्नः, 

वच्चे? 

--दोलङ्के कानपुरमेनैन्नन र = 

कहां? 

मेर जेवियघंमे। 
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--होति जा रहे ह क्यो कटति हो ? कटो, हो गय हं । 

--होगयेदै। 

--लेकिन ईप्सिता को किस पर आपत्ति? 

--वह्‌ सोचतीदैकिर्म हुमेणासेहीवेर्ईमानहू। 

अफ़सोस 

वृद्धनेस्िर्‌ हिलाया। नही, वलवंतके मर जाने स्त वहुत नूक्रसान 
हमा ह । मरा थाषछोकरा तीस वरस पहूते । उसकी भावमूति, उसकी इमज 
भी काफी वनायी गयी यी लेकिन वाईस वरत्त तक गद्य लिख कर किसी 
छोकरे की टमेज इतनी वदी नहीं हो जाती कि वह्‌ देमाद्रिराजनः की मूति 
को पीये छोड दे। 

वह्‌ लडका भौ क्या मर्द-वस्चा था } वह्‌ भौर आदमियोंकी तरह न 
या। उसके वरे में उन्हे भी पताह । उसके मां -वापउसपार सेअयेध। 
हा, उस वक्त सीमा नही थीं। वंगाल संयुक्त या। वासटः साल पहले वह्‌ 
कलकत्तामें पदा हभ । वाप स्कूल-मास्टरथ। मां वचपनमेंदैजेसेमर 
गयी । रानी भवानी स्कूल । रिषन म पट्ते-पदते "वंगाल के किसान' 
सखवार से सम्बद्ध । जेल से छुटकारा वयालीस में। पेट मं अल्तर। 
तेतालीस, हां तेतालीस में उसे देवादिदेव वना दिया गया था । 

किन्तु किसीने गपने संस्मरणोंमे लिखा कि उन दिनों देवादिदेव 
जिनके साथ गिरपतार्‌ हुमा था,जेल मेवेजिस्र श्रणी में भी रहं, उसन 
खृदप्रवमश्रेणी काङकरंदी वनने वे लिए मनणन कियाया। 

मूर्ख, महामूखं व्यवित ! बुरा नही, लेकिन जसूरत से उयादा वेवकफ् 
होना गड्वड़ हि 1 जेलमं प्रथम श्रेणी का राजवन्दी हा, किन्तु किसानो के 
साथनजेलतोगयाया। वे अपने संस्मरण नहीं लिखते, कष्ट ओर वेर्वनी 
कौ वाते मन में तेकर चंड नहीं रहते। रेसी बातें लिलते ह दीमक-जैस 
चरित्रकेतोग। जहां कहीं मच्छा भौर शोभन दिखायो पडे, उस्न ट्क्डे 

चदटकर नष्ट कर्‌ देना चादहि्िए्‌)} दवादिदेवके स्वध में दतनी त्राते 

सोचकर दिमागमे रखने कीजख्रतदही व्यार? मनकी वात्तमन मेही 
कयां नहीं रपी ? लिखने कयो चैट ? 

वह्‌ मादमी भोक्मनहींदै। कमाताधातो प्ली कोउक्तनेनौसौ 








--ऽन्प्यन॥ 







बडेर कै परिता ने ममयं वेहे का चारिक 
दिषिक्ट दन चातादै। तिक्ते स्फनतसड्केकेनि 
वनकररट्वोदै। ङ्का एङ्नमंमे 
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--दे {वेरीवेड 1 


- नही, रचना.) 

--तभौ तो डेविड मन्टोताक्दरहाथाक्रितुम इम तरट्‌ काकूडा 
निवरदेटो। इम तरहक पच्चिम मेती हुई अन्वाभाविक समन्पाए्‌ं 
भारतीय पृष्ठभूमि पर थोप रेह इमी से बुम्हारी रचनाए्‌ अपना 
मटत्वन्नोतीजारदीटै1 देतो यहदेना कूड़ा सणरहाटै कि सौरतो 
कीर्ममीन मे भी छने नाक नटीं। 

-नेक्रिन बहून प्रणम हृईदहै। 
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--किसने प्रण॑सा की ? तुम्हारे बनाये दल ने, जो तुमक। पसन्द करते 
६, उन्न भकाल के समय तेतालीस मे जो लिखा, उसी तरह को अंतरंगता 
ते वड़े स्कैल पर कुछ महत्वपूर्णं लिखो । दूसरी भापाओं का सादिव्य पद्ते 
हो? दधिण कौ जेल, उड़ीसा का आदिवासी समाज--इने विपयो पर 
सिषे उपन्यासो कोकभीपडाहै? 

--न्ी, पटा नहीं| 

--क्यो नहीं पटा ? किता्वे नहीं मिलती? 

-- नदीं ! अनुवाद तो भेजते है । 

--फिर? 

--पानि दूसरी भापा्गोमेजोल्िखाजा रहाट... 

--वह वेगला साहित्यसे खरावहै, यहीन? लेकिन यह्‌ ग्रलतीरहै, 
देव ! तुम्हारे आधुनिक साहित्य में भारतवयपे, भारत काआदमी अनुप 
स्थितदै। तुम्हारी रचनाम मे भारतवपं कराह? आदमी कहां है? 
नहीं देव, धर्‌ लौट आओ । अगरभासकोतो.. 

देवादिदेव वैः रक्तप्रवाह्‌ की तेजी सो गयी थी! वंधन-रहित, 
आनन्दमय उन्मत्त पागलो-सी भाग-दौड़ । षटेत रक्तकण, लाल रक्तकण, 
रयतरस्--सभी कुछ कलकत्ता के गदे रास्तों पर इकट्ढे हो गये पानी में 
कदता भिखारी लड़को.का समरूहहो गयादै। 

--अभी तुम पा स्क्ते हौ, तुम्हे अवश्य मिलेगी) 

--वहुतदेरनहींहौ जयेगी? 

--अभो तुम्हारी उघ्नवास्तठवपकीहै। 

--निकिनमृसंतो नही लगता। 

व्या लगतादह? चौवीस्केहौ? 

---र्सा नदी...1 

--अभीभीतुमसूढयोलरै हो| वाहना चाहते हो फितुम अपनी 
उनके ह्िस्राव्रते वुजुगं नही, युवक लमते हो । लेकिन कमी-कभौ सडको 
कैः प्राथ मिलकर णौर-णरावा करने, वरसातत में भीगने के लिए निकल 
पटनमक्यायुवावनाजा स॒क्रताडई? तुम्हारी रचना तम्हारा जीवन 
पनत सम-गुषठ जाहिर हो जातादै। जनिम मुखजओौर आदसमने तुम रहत 
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हो, वह वुरपि के लक्षणर्ह। पिते दम वरमो मेंरेसी दक पक्ियांभौ 
तुमने नही लिखी जो कुठ महत्व की हों । 

किन्तु... 

--टीको मत, सुनना भी सौखो। तयाक्रयित वामपयी रप मपना- 
कर लिखते रहने कौ कला कौं निरापद सेल है, देवादिदेव 1 ह, सेल 1 
देण-देश की जनता जिम हालतमें ई, उसमे विरोध के वजाय समर्थन 
कीकोदं गुजाइण नही टै । इमीतिए्‌ वामपयी विचारधारा पकटड्ना 
उष्रीदै, जिससेस्नापभी मर्‌ जाये गौर लाठी भोनटूटे..-जट्रमे जहर 
माराजाये । किसे काटा निङतिना दुनिवा का वहत पुराना दस्तूर 
है 1 इसलिए तथाकयिते वामपक्च एक प्रेण का प्रतिमान वन जताहै 
मौर उसमे दुम प्रेक्षिते बन जाते हो। वामपक्ष जोकि वुम्दारा भाध्रयहै, 
वह भो भत में एक व्यवस्था, एक इस्टेम्ति्मेट बेन जाता है । इसके फन 
स्वरूप मामला पंचा तो कहां पहुंचा ? 

ग्या? 

वुजुगं मसो कर हंसरहे थे। क्ट रहेये, देव नही रटे हो। तुम 
भी अव एक व्यवस्या हो । तुम सभी वामपो, जनता के भादभी हो। भौर 
तुम्हारी जीवन-याघ्रा, जीवनयापन का आदं मौर तौरतरोका-मभी 
व्यवस्था के सेवक है । तुम लोगो का कम्प उज्वमध्य वगं काजीवनदहै। 
कंपनीकेर्वपिलोगोकीतरहतुमभीदेशकी भोरसे गरुतुरमूगरं कौतरहे 
आं वंद यि रहते हो । वे पार्टी देते दै, वचाव तनाश करते है । तुम्हारा 
पलायन तयाकयित वि रोध-साहित्य मे होता है । वुम्दारौ मतान कन्व 
भयान्य सिसी अच्ेस्दूल मे पठती दै, विदेव जाती, स्वदैगमे अच्छी 
नौकरीकरतीदटैं। 

--सब एेसा नही करते। 

--क्योकिवेहेमा मही कर मक्ते। करसकने पर जरूर करेगे । 
वामपवी होने पर दोनो दुनिया के दरवाजे खुले रहते द आया-जाया जा 
सक्ताटै1 

-आपक्याक्टरदैर्हैरं डरसगतादै। 

--न-न, डर, गुस्म, दुख--रेमा कोई भो तीवा अहसाम प 
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लिए संभव नहीं है । भच्छा प्रव्रध, अच्छी य्य वस्था है। तुम वड़ेही अह्‌ 
तरीके से अशक्त होगयेहो। । 

--माप वहत बदुहो रहैरहै। 

क्रतं नही। हा, भलोचना कर रहा हू, आलोचना । विकास 
तत्वके वारेमें पताह? पमपम-मीत किस तरह चाकिलेट-गीत वन जाते 
ई? बुम्हारी विरोध-रचना्ुं भी वसी हीरह। हेरों साहित्य रच डाला। 
-व्‌छ नतीजा निकला ? निकले कंसे ? वह्‌ वया सादित्य दै ? जिस भाषा, 
जिन णब्दो मे साहित्य लिखा जा रहा है वह्‌ अशक्त भाषा, अशक्त शब्द 
दै? जिसदिमागरसेल्िखाजा रहा है, दरअसल वह्‌ दिमाग ही अशक्त है । 
अक्त से किसिडर लगताह? 

--सारा-का-सारा, सभी-कृछ निपेधात्मक- नेगेटिव द, 

--नहींहै? मध्यम वर्गं का साहित्यकार, मध्यमवित्तीय सुरक्षा 
तलाण करता हभ मध्यमवित्तीय वामपय का प्रचार कररहाहै। काट 
की तलवार से किसकी नाक करती दै? तुम हमारे हाथों वनेहौ। कभी 
ईमानदार ये, म्र नहीं हो, स्वौकार कर लो। 

--सभीपेसेह? 

--नहीं। वया कोड णंकर या अमिताभ या सानन्द तुमर्जसादहै? 
ओर भी एवितशाली लेखक टं । तेविन वे सव दायरेसने वाहुर रहतेर्ह। 
वे लिख नहीं पति, प नहीं पाते । तुम अपने को युवक कहते हौ ? तुमको 
तो गुवको से डर लगता है। 

यह्‌ कथा कहु रहैहभाप? 

--टीकही कह रहा हू। इसीलिए भारत तुमको भच्छा लगता 
देवादिदेव ! भारतवपं तुम्हारी तरह्‌ प्रोढ़, मुस जसे बुड्ढो के लिए है। 
मेरे जेता घाघ, वुचक्री, लोभी, स्वार्थी, अधिकारलिप्यु कौन हो सकताहै? 
महाभारतके धमयुद्रमेभी परोद युधिप्ठिरकंसेसभीको मारकर सहासन 
परवठेये। उसका यही उदेष्य था किजो बिरोध करते, कर सकते 
ह्--गेसा कोन रटे । 

--नयी व्यास्याहै] 


गो नदी, उसमे धमं तो जोता था । धमं को--सही उदेष्य को, 
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जिताने के लिए मवगृ क्वा जातत है । यहो महाभारन कौ लिक्ना ह । 
गिन, जो वातकी यी... 

हां । मित्तेमा, प्िनेमा॥ 

--पिमच्योर--अशोभन नहोगा,क्यावह्‌रहैहै? 

नही टोगा, व्याष्याकरदीहै। 

-- चन्त. 

--क्या? 

-धरनौटनेकौो वात? 

--वह्‌ तुम्हारा अपना मामा द। 

--मेरा! 

--विलकूल । पुरस्कार मिलने पर लोग करेगे किवच्वू ने वीच 
वाङार्‌ मपनेकोवेचदिपा। 

-नलेनेषर? 

--लियेविना तुम्हारा टुटकारा कहां है? जिन सोगोने तुम्हे 
परित्यक्ते कर दियाहै-ननारदियादहै, वे क्या कटेगे?कटेगेकियट 
भी तुम्हारी चानहै। 

स्सा शिराओमें रक्तने करवट वदली। 


अव रक्त काप्रवाट्‌ भिन्ना! उसमे आनन्द कानी, डर का मतिरेकः 
था। देवादिदेव ने मचानक वृद्ध कौ अन्तमदी एवम-रे आंखो के भीतर देषा 
था । कंसा भयकर, भयानक पडयप्र है ! उमे पूरम्कार दिया जायेगा भौर 
उते तेना पडगा। 
तेने कै वाद ही उमकौ भावमूति, उसको इमेज खित हई, उसने 
चोटी व्रिरनाणुरूक्या। घर लौटनान हमा लियेविनाष्ुटकाय 
भौनटीषा। भवदेश के मारे दस्तावेज वृद्ध कैः अलक्ष्य अमोघ निर्देतषर 
सिसे जाते रहैगे । जिस-जिस ने पृरम्कार लिये, उनका विवेक सह्या 
जाग्रत हृभा-दमकाकारणक्यादैः 
ह क्या करे ? कहां जाये ? याद माये-दईप्सिता का मोप जमा सफेद, 
पतला, न्ुरियो से भरा चेहरा, सफ़ेद वाल, थक भां । यका-धका स्वर यह्‌ 


56 : भनटका्वें 
लिए संभव नहीं है । च्छा प्रवंधघ, अच्छी ठध्चस्याहै। तुम चड़ेही हम 
तरीके से अशक्तहोग्येदहौ। । 

--जपवहुतकटुहोर्हेद। 

--कतड नहीं । हाँ, मालोचना कर रहा हूं" भालोचना । विक्रा 
त्वके वारेम पताह? पमपम-गीत किस तरह चोकलेट-गौत वन जाते 
ई? तुम्दारी विरोध-रचनएं भी कैसी दीर्द! डरो साहित्य रच डाला) 
क नतीजा निकला ? निकले कँसे ? वहु क्या साहित्य है ? जिस भाप. 


=, 


जिन ण्यो मं साहित्य लिखा जा रहा ठै, वह्‌ अशक्त भाषा, अशक्त शब्द 
ह? जिस दिमाग स्ते लिखा जा रहा है, दरअसल वह्‌ दिमाग ही अशक्त है । 
अशक्त से कित्िडर लगताहै? | 

--सारा-का-सारा, सभी-कृ निपेधात्मक--नेगेटिव है ? 

--नहींहै? मध्यम वर्गं का साहित्यकार, मध्यमवित्तीय सुरता 
तलाश करता हुजा मध्यमवित्तीय वामपंय का प्रचार्‌ कर रहा) काठ 
की तलवार से किसकी नाकक्टतीहै? तुम हमारे हाथों वनेहो। कमी 
रूमानदारये, भव नहींहो, स्वीकारकरलो। 

--पतभीपसेरहै? 

--न्ीं। क्या कोई णंकर या अमिताभ यास्तानन्द तुम्जंसादहै 
सीर भी शव्तिणातो लेखके ह । तेकिन वे सवे दायरेसे बाहर रहते! 
वे लिख नहीं पाते, छप नहीं पाते । तुम अपने को युवक कहते हौ ? तुमको 
तो युवकों से डर लगता ई। 

--यह्‌ व्याक रहहुमाप 

--ठोकदीक्ट्‌रटा हूं! इसीलिए भारत तुमको अच्छा लगताहै, 
देवादिदेव { भारतवपं तुम्हारी तरह भौद, मुस्र जसे वरद्टोकेलिएद। 
मेरे जप्ता घाघ, कुचक्री, लोभी, स्वर्यो, अधिकारलिप्सु कौन हो सक्ता है? 
महाभारतके धर्मयुदमे भी प्रौदुयुरधिष्ठिरकते सभी को मारकर सिसन 


परर्व॑ठेये। उत्का यही द्भ्य याकिजो विरोध करते ह, कर सक्ते 
है-रेसाकोर्टन रहै। 


( 


1, 


प्‌ 





--नेयी व्याख्या] 
-- क्यो नदी, उसमें धमं तो जीता या! घमं को--सही ददष्य न्तो, 
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जिताने कैः लिए सव~क किया जाताहै। यहु महामारनकीग्रिक्षादै। 

--मेकिन,जो वातकी वी... 

हां । मिचेगा, मित्तेगा । 

--त्रिमच्योर-अशोभन नहो, व्याक रहे? 

नदी होमा, व्याय्याकरदीहै। 

न्तु ..1 

क्या? 

-धघरलौटनेकीवात? 

-- वह तुम्दारा यपना मामला है। 

मेरा! 

--दिलकुल । पुरस्कार मिलने पर लोग करेगे छि वच्चू ने वीच 
वाडारभपनेकोवेचदिया। 

नतेन पर? 

लिये विना वुम्हारा धुटकारा कहाँ? जिन लोगोने तुम्हे 
परित्यकन कर द्विया है-नलार दिया दै, वे क्या करेगे? कटैगे कियद 
भीदुम्दारी च्रालहै। 

महूमा भिरं मे रक्ठने करवट बदलौ 1 


अव रक्तकाप्रवाह्‌ भिन्न था] उसे आनन्द कानी, डरका अतिरेक 
या। देवादिदेव ने भचानक वृद्ध कौ अन्तमेहो एक्छ-रे भाषो के भीतर दैवा 
धा । कंसा भयकर, भयानक पद्यव्र है ! उसे पृरस्कार दिया जायेगा मौर 
उमेतेना पड़ेगा। 

तेने कै वाद हौ उमकी भावमूत्ि, उसकी इमेज खडित हुई, उसने 
चोदीसे मिरनाशृष क्या! घर्‌ ल्लौटनान हआ लिये चिनाष्ूटकारा 
भीनेहौीधा। मवदेणके मारे दश्तावेज वृद्ध के अलक्ष्य ममोध निदेश पर 
लिते जाने रुणे । जिम-जित ने पुरस्कार लिये, उनका विवेक सहमा 
जाग्रत हूमा--इमका कारण व्याह? 

वट्‌ क्याकर? कटां जाये ? याद अये-ईम्सिता कां मोम जसा सफ़ेद, 
पत्ता, धरयो से मरा चेहरा, सफेद वाल, थकी मं । थका-यका स्वरयह 
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कहता हभा--"जौ सही समक्नो, सो करो ।' इससे सुख नदीं मिलता, शति 
रहती है । अपने से भकेले मे अमना-सामना हौ जाता ह । अपना उत्तर 
भी याद भाया, उपदेश देती हो ?" ईप्सिता का उत्तर होता, नही, तुम्द्‌ 
जरूर वही लगेगा । वहुत समयसे तुम सभी-कु का शब्दाम व्याख्या 
करतेहो, हूर चीजकी व्याघ्या करते हो, हर चीकी मीमांसताकरते 
हो । तुमने, अपने शब्दों को हर स्थिति मेँ व्यवहार कर-करके अक्षम, पगु 
यना दिया है। मैने उपदेण नहीं दिया, सच बात कही 1 मेरी जानकारी 
मंजोकुछभीदहोता है, वही कह देती ह्ं। प्रतिक्रियावादी, पेटी-वुर्जुभा 
स्लोगों की तरह वाते मत करो। 

इप्सिता ने यकी खों से उसकी मोर देखा था । कहा था, "वत्ती 
चरसों मे कितनी वारये वाते सुनी ई । भ मेणा अपने साथ भकेली 
रहती हे, एमी से जो ठीक लगता दै वही करती हँ क्योकि मुञ्चे तौ खुद के 
सामने येटकर दिन विताने पडते ह । तुम्हारी जिदगीमें जरूर भीड़ बहुत 
उमादादै।' 

समप्न नहीं आताकिटीक व्या है? क्या किया जये ? पहचेधर 
लौटने के संकत्प का प्रचार फिया जाये । उसके वाद आत्म-विष्तेपण के 
निए जनताकै जंगलमें न जाकर, निर्जन अरण्य मे चला जाये) भरण्य 
सजी-सेवरा, निरापद हना चाद्धिए 1 मणी भी माम्नाटोकरी के भयानक 
जंग कौ वाति यादे आने पर अंदर मे सव-गू्ठ कपि उटता है। 

वरसात ) उत्तरी बंगाल के भयानक, हिस, चिद्ेपी जंगल । सड पत्तो 
फी कौचड्‌ वनव्रजात्ती हुई, तरल भौर चिपचिपी होती दै) षैरस्खोतो 
पर भीतरधेशर जाये । पैर निकालोतौ जोके घुटनों से टृशवरनों त्क चिपवः 
जाये । जोव चुने का यवृतत हमारे पास नही दै, तिदैया चल रही दै । 
उत्तरी वंमालकी भीपण वर्पामेंलोग घरों निकल मैदानमे दकट्‌ठेहो 
जतिद। जिनके साथ वल्लो, वे एक वातभौनं करे । 

णक यार्‌ तिस्तानदी कै किनारे आकर बड़ा हुजाया। समयनही 
द, जाना दी पटमा । देववानचू, जोक षछयुडादये । पर सलछछौही, काली फली 
ट्ट जोकर्परछोटूनाही नहीं चाहती । नही, जाम्नायेकरी के निर्दयी 
आर्‌ दुश्मन जंगलको बातत सोचकर भाज भीखर सता है।अवथ उ 
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तरट्के जगर्वोमे जज्ठी क्णो? तिदटैया क वादमे दवादिदेव वहून 
रा्तातयकरवुकरेदट। कानाटोप चलो। चद्‌, पाइन, फरक जगलो 
भंवेहोकीतरतीवमे वड वेक्रिकरी रहती टै 1 षहाड मौर जमीन-ज्पर 
से देखने पर साफ दीवते द! भरे-मरे आका के तारो की तरट्‌श्जो 
पयूलौ के पराग कै अनावा ओर कुट उमके भून्यवान पैरोंमे नदी 
लेगा । 

जगल में रहेगा, आरमविश्तेपण करेगा । उमकरे वाद धर नौटेमा। 
दां, अव वह मव्र-कृष्ठ करेगा। टस्ताश्रर-मग्रह्‌ के सभो उभिपानोें 
हम्वाश्रर करेगा, अमतोप प्रकट करने वाने ममी प्रदलेनो में मम्मिनित 
हीणा । युवक लोग फिर मे उम पर्‌ विण्वरामं करेगे । बभी तो उनकौ 
आवो मनकार का ग्रहूरा भाव रहता दै । मा्वंजनिकर समायो मेवे 
ढैरो सवाल पृषते है, गोर मचाक्ररउमे विटावेते दह । विञ्वाम शदेन 
वाना उतने एमा कौन-मा काम किया दहै? उन््ंक्यापताद्रिवटकौनदै? 
मकौ इमेज नष्ट हो गयी है ? फिर युवक यटी कर मक्ते द । मूति तोढते 
ई, सीचकरमिरा देतेद्।॥ दाय । यवोघ युवको को यनी पताक 
जिम पीयिका परर मूति स्यापित कौ जातौ है, वह्‌ कमी घाली नही 
रती । उसकी भूति व्रिटि् वायसरायकी कामि या पत्थरकी उस मूति 
जमीनी है, जिमकी पीटिका सूति हटानिके यादे रास्तेके ङिनारेकर्ण 
क्षमा-याचना करती रहे । मूति जनमानम मे बनानी पडती है। उम 
मूतिहा देने पर धराजकता फल जायेगी, जीवन अतिपर वनकानरङ 
यन जायगा । उम भंघकार मे मागं टूल स्िलाक्रर नही रखता ! चनने 
पर्‌ वह चनेगा, अनि्रलक कौ तरह तीखी धारके पत्ते उमे गूनमेतर 
चनरकरदेगे। रक्तोःमवतो वहून हृष्‌ ट ये युवक यह्‌ गत समक्त 
कयो नदी? देवादिदेव घर लौटेमा॥ 

ये मभी वार्त उमने ईप्मितरा को वत्तायी थौ । वहं दित्ती से कलकत्ता 
लोटा था | ईस्मिनाने पूषा, “घर लौटने ? भपनी, इमेज वरकरार र 
सक्रोनि ? षर तुमने भजतो नही टोट ?" 

-क्वछटोडाथा? 

--भषने मनने पृष्टो । पूटनेकेनिएही तो जगलमेजाद्डेदो। 
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-- वह्‌ "कभी जित्की भूमिका निभाने के लिए तुम "तुम" हुए ये, ततं 
भी तुम पुरी तरह से ईमानदार नहीं ये 1 रोकना मत, आल्मान्वेपण कने 
जारहैहो। छाती के भीतर कोना-कोना खोज डालो । देखो, गिरावट कव 
से गुरसे हृरईदथी? ईमानदार वनो, इत्तसे बड़ी कोई ओर वात नटी, 
कभी भी नहींदहै। 

--कषंगा ईप्सिता, कङ्गा । 

--लौटकरपागेगेकिर्मटीकहुं। मृक्ञे कभी-न-कभीतोमरनादै) 
अआपपरश्रद्धाचेकर मरनेदो। 

ईस्तिता ने वहुत दिनों से इतनी वाते एक साव नहीं कही थीं । देवादि- 
देव के भीतर जैपे कुट्ट रहा था } टूट गया था, गलकर धीरे-धीरे भीतर 
उतररहाथा। 

--यदिवेलोग महे पूरस्कारदें? 

-- पुरस्कार लौटादेना। तुम्हारी पुस्तकोंसे काफी आमदनी है] 
दोनों लढ्के काम करते, रूपये भेजते है! मै नौकरी करती हं] सुमनको 
भी पदृाई्‌ समाप्त करते ही काम मिल जायेगा। 

-- किन्तु... 

--तौटा देना) 

जरते आखिर भौरते ही रहती ह । ईप्सिता को देवादिदेव किस तरह 
समञ्ञाता किकमेटीमें रेयान रहे, यहां रहै याचिदेशमें रहै, वृद्धद्वारा 
चुना गया व्यक्ति वही दै । सारे शस्व उसीकेई, सारी शकिति भी रमी 
कीहै। बीरूकी तरट्‌ वहं गले की वाई मुख्य रक्तवादहिनी नली काट्कर, 
मरितिप्कमे सटका देकर यदमी को नहीं मारता, कतई नहीं मारता । 
वर्वरता से उस सदात्ते घृणा रही है । किन्तु देवादिदेव वनकरं प्रकाश राय, 
सानन्द मिप्र, पलाश सरकार, नर्षिटृम्‌ पिल्लई, णेकरदयाल, अमितःभ 
दवे, तमाम लोगो का वह्‌ संहार कर रहा है! साहित्य-क्ेत्रसेव वहिष्करृत 
है। सरीरं जरूर मौजूद दै, लेकिन अनुपस्वित ह। माव्रभरीर कौ 
उपस्थिति नर तो व्यक्ति उपस्वित नहीं रहता 1 

शिव बनकर संहार कियाद उमने। ब्रह्मा वनकर सुजन मौर विष्णु 
वनकर्‌ उनने यत्नपूर्वेक पालन भी किया है 1 दिलोपचंद भारकर्‌, मनीपी 
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मेन, अद्यिमं दास, केक्य कोहैन का ! जौर भी कितने ही लोगो का। अनग 
मेएकमेनाही दहै 1 उन्हे हयियारोसे चम कर दिया है। वे आज सर्वेशकिनि- 
पन्न है । युवा लेखको की पौड़ी तंयारकी जा रही है । पाचजन्यं चटनी 
वेईमान निकला, दल छोडकर चला गया । 

ओरतें ओरतेटी वनी रहं जाती है } ईस्सिता किस तरह जानेगी 
उनके वारे मे, जिन्हं जीवित रटने दिया गया ! उनकी मस्ती देखकर वह 
वहत खुणी होती । जिनकी जिन्दा रहने की सभावना नष्ट करके जिन्हे 
येकारवनादिया मया धा, उनकी मांोमे पराजय भौर नराणा देख 
कोर ्धा उसे आनन्द मिलता था ? सानन्द, नरस्िटम्‌, अमिताभ--वे 
लोग अपनी भशरीरौ उपस्थिति के कारण सपरी कायक्षेत्रो-तेन- 
शरकाशन-आत्माभिव्यविति, सजीव भ्रामक जगतमे बाहरये॥वे भी युवक 
रै, वयम मे युक । उन्हे निकम्मा वना दिया है, यही अनन्द उमके रते 
मेचिरकन भरदेताथा। 

लेकिन मव यह्‌ सव-कुठ भूलना होगा 1 घर लौटना पड़ेगा । बहून 
वही जिम्मेदारी अपने ऊपर होगी ! वह्‌ किसी दिन वुजु्ंको कुर्मी पर 
वेमा 1 टेलीफोन ओर वायरलंस सेसारे देश के विचारोका नियत्रण 
करेगा 1 जनता महामूखं है । हाइन कौ उस कवित्ता का अनुवाद किमने 
किया चा? जनता नामका एकं विशाल पशु. ।' जनताकोजो 
ममज्ञाओ, वही समज्ञेगो । छवि के अक्षरो मे जो दे, बही पाठ है, बही 
मादित्य है 1 अवार या पोस्टर--सवमे वटौ होगा । उमक्व्त बहे जौ 
चहिगा, देश वही करेगा । यहे सोचते ही रक्त मे क्रान्ति-मगीत वजने 
लगता है । कमयोर्‌ तनापाव ? इटरनेशनल' बहत अच्छा गति ये। एमा 
मोयन फिर कभी नही सुना 1 वद्ध ही क्या सव-कुछ समक्ञते ह ? इनेन मगर 
इतनी भासानी मे दूरत वानी होती तो फिर सत्तर-इकदेत्तर-वहत्तर मे देषा- 
दिदेव 'सीमाके उम हर रक्ष, 'अरुणाणु, सोवे हो ?", शप्रियततमामु' लिखकर 
क्यावह्‌ टिकरा रह्‌ सकताथा? वह्‌ वह सव~क चिखेमा, इमीनिए्‌ दिलीप, 
मनीपी, अस्यिम केकयदेव वनादे भ्ये ये । जिन्दा-म्तुति, आच्ौवना- 
परन्यालोचना के वावजूद हमारी एकमात्र आज्ञा" कहानी ने एक आदोलन 
को सूम्रगात क्रिादै। आदोलन अक्राद्य मत्य टै। उसक्रे विरोधी 
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आलोचकों की शवित्त सीमित दहै,चे दुर्वल द । !हमारौी एकमात्र माषा" 
कहानी उनके बेहरो पर नापाम वम वन कर फूट पडीटै। नापामकौ चोर 
से कभी कोई जिन्दा वचा हो, किीनेकटीं देखा है? 

देवादिदेव ने ईप्सितातते वादा क्रियाया कि वह्‌ जीवन-धारामे तौट 
कर्‌ आत्मान्वेपण करेगा ) सोगो के कलेजो मे उतर जायेगा । वहु भगोडा 
नहीं है, नही रोमांदिक है 1 वह चुनौती स्वीकार करेगा । ईप्सिता ने च्ूढ 
कहा था 1 उसकी वेमानी, उसका धर छोडकर निकलना उसके उज्जवल , 
अतीत से आरंभ नदीं हुजा या, टो नहीं सकत्ताथा। उसे अपना हृदय 
टटो्ना होया 1 केवल ईप्सिता के लिए नहीं, हार्वाकि ईप्तिता गौर उसके 
वीच के अन्तर्‌ का मिट जाना ही भच्छाहै। उस्न वट्‌ जने पर पुरुप 
अपनी पत्नी के पास पुरनि संवंधो के सहारे लौटना भौर सुख पाना चाहता 
ई । ईप्सिताने जसे उसे चेतावनीदी थी :पूरी तरह से ईमानदार वनना। 
उस्ने जवाव दियायाःनवनातो कहीं भौर चला जाङेगा। जो कहना था, 
अनका रहने दिया । लेकिन ट अवश्य को थी । गरैर-राजनं तिक गौरत 
र क्वा करेगी ? शायद लड़कों के पास चली जायेगी । नहीं तौ अपने पिता 
कै पास द्रेवघर चली जायगी । लेकिन ईप्सिता को वह्‌ दिखा देगा । 

यह समी कु कालाटोप भाने से पहले घट गया था । उसके वाद नाग- 
मन हुभा कालाटोष मं । भकेला, विलकुल भक्रेला । पेड़, जंगल, फलः 
आसमान, पटाइ कंते वेचनीसे भरेय ! यह्‌ अजीव निस्तन्धता रात की 
यी । घर, प्रकाश, मनुप्य, बहुत सारी स्कोच, डरो सिगरेटे, अनेक हवाहीन 
सिदुकि्या, वंद कमरे, चह्रे पर. पलश जलने का मजा, प्रशंसकों की तारीफ, 
वृद्ध कौ सजग वां के परे मे सुरक्षित रहकर तलवार भाजने का मजा-- 
यही तो जीवन है । जसहनीय्‌ ह, असहनीय है जुलूस मं शामिल मूर्ख, प्रजातंत्र 
के मध्यम, निम्नमध्यवर्गी लोगो, किसानो, मजदूरोके चेहरे । तड्के भी दरूर 
फोयादरै) कंसा्चैनह ) वृद्धके कारण देवादिदेव षछठोटे वच्चे फौ तरह 
रारती गौर भता वन कर कोलिन्स का तम्बूरिन सुनता है ! लेकिन कल 
सेद्ुदय की खोज शुरू करना पड़ेगी । नहीं तो चार-चार दिन अकेले यहां 
रहा किन तरह? 
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दातरर चौदीङटच्छानानेजर कानाः$ रोटी, 
नरभ 1 दमने बार्ठेकौ उदे । डतताने मरकं द्टेया। 
--व्दरड्निचीडनीज्न्वीदै 

यच्छी कौ। 

-टृच्यीक्णदटकादटैः 

--द्विजयी मौर गरव 

















माय वारि हने पर देददारवेषकी उद 
गृच्छीटोकीदै। दद़ीमदरेनी 
चीढहै। मको व्पयेक्रिनोकेमावने दरो चेव दै । द्िमाचन 
परदेम ओर्‌ पेजायके नोय वटूत पमदच्रवेहै। 

-ङ्िततवेत्रनर्मिनत्रादैः 

क्या मिलत्रा टै, माव ! 

-स्र्तिेदिनोमिकामक्रदर्रेहो? 

-दमदरनमे। 

गदर? 

-रां नाद्व { घरपर उमीनशरीदनीदै। एक भैनव्ररोदीदै। 

--मनममुतरीहोः 

चौकीदार्‌ दमा । उमने उवा नही दिगा। 

--यर प्रर कनैन-कीनदै? 

-प्ररवात्ती, यच्च, प्रिता, ताज। 

--धरवावौ कौन? 

-- धन्नी! 

दमो वेतन सं मवक्रा गुदार चन उतार? 

--चनदहीजातादटै। 

दातवौति मीर याय नटी वटो । देवादिदेव करे मे चचा आवा । निगरेट 
मुनमाङ्रनेटटगया 1 भजक विडकीके उनपार कारे दिव्वायीदे रय) 


मणक ठस्ट्‌ की छठरी वदा टठोट्ै, व्ही 











प्ताक्हाकर्नेय, तरीमांतारा बनकर देवरटदहै। उम ममयभौ 





देवादिरेव समस्तथा द्गि परिता चठ बनि न्द । विजान पडकर उन पना 
चवायाङ्गितारोकाग्रकाल जव धरनी कः क्य दिन्वायी देतादैनो 
उम वीव ब्म प्रजवं वोत जत्र बूर तारे टूट जाने । सोय 
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सोचते टै कि ताराविद्यमानहै। माके लिए आकाशमें तारा वनकर 
टमटिमाना संभव नहीं है। 
दूसरे दिन सुबह-सुबह वह उजी फूलों से आच्छादित पहाड़पनर्‌ 
चटा था। 


वेगले से निकलने पर पहाडपासष्ी है । रास्ता घना छायादार्‌ भीर 
ठ्डा-व्डा वा । वड्-बड़ पेड़-पोधे एक के वाद एकक्तार वधि खडे 
य । पठाड वहुत ऊचानथा। नीचे जौ पेड़-पौधे देवादिदेवको मिते ये 
ऊपर जाकर नहीं मिते । मामूली-सी चटार्द-उतराई थी । पहाड़ अधिक 
ञ्वान वा।. हरी घास व्ष्ठीहरद थी, तारो के-मेेजी के फल श्र 
देसी विचर रहै थे ! इसमे पहले देवादिदेव ने जी फल कभी नहीं देखे थ। 
छुटपन मं अग्रज कवितामें इस एूल का नाम पढ़ा था | भारतम उेजी 
चिलतेर्है, यह मालृमहीन था। पटले पहाड़ पर वहत फूल देखे थे । वाद 
मं फूलों की तसवीरों वाली किताव देखकर जानाथा कि वचपनसे जिते 
पटृत भाय यह्‌ वही वटरकप अजेतिया है । डेजी देखकर उसने मन-ही- 
मन उन्द्‌ तारा फूल नामदियाया। विदेणी नाम-वाम उत्ते अच्च नहीं 
लगते, उस कुट भी विदेणी पसन्दन था। 

चारा भर पठाइ-ही-पहाइ्ये। वफ से देके पहाडदेखने क लिए 
कसान जाने की जरूरत नही, कहीं भी जाने की जरूरत नही, उलटौजं 
चल आभ । देख-देखकर देवादिदेव थक जाता | क्लात, वह्‌ क्लांत हो जाता । 

परयफ़ म, नाल भाकाश-से सफेद मेषो मे, डने देवदार वनमें 

ड़ भादिवासी चिश्रुजोंकी नीली ओघो उत्ते क्लान्ति दिखायी पडती । 

गृ जनारण्यमलोटाति चलो ।लौटादो लोगों स्वपि राहृईवे सभी लाम 
शीधे-जद्री बिदक्रियां, धुएे न भरेवं मर, व्दिस्की पर तंरती वक देख ली 
स्व वफ देख ली । आसमान-वास्मान देखे विना भी सव-कृछ ठीक है} 
चित्त वेः इत्तना प्रकृतिस्थ हो जान कन व्याजरूरत टै? प्रकृतिक्या आदमी 
वा परवादेक्न्ती है? सभी इंसान मर्‌ जाय, फिरिभीचांदभौर मुरज 
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श्म नरह निकतेगि 1 काचनजघा कामूर्योदिय, जँनतमेर कामरस्यलया 
मन्यत्र नमूद मे मूर्या्त, वनपद्मी, निननियां. पुन यादि दढ ्मेनेकेनेदी 
येने देये । प्रति मनुष्य ङ विना भो चनतो टै । मनुष्य प्रहति कौ जपने 
दन भें मरेवते के लिए मिननि कोवेवङूषछकी नदह परेणानन्योहै? 
देवादिदेव चित हकर नेट गया । नासो परहायरयकर उन्हं वदक्रली। 
चौङीदारमे वनायायास्ियदूकौघामये -मकोढे नदी हते। 

व्टूले भारी नाष्ना निया था । नबे अम से मुवह-मूवह्‌ इतना अधिक्र 
नही खाया था । नाण्नै मे हायोमे वनी यच्छी रोटि्णा, गट्द, मक्खन, 
उवला नदा, ध, प्रीम, दतिया, कौ ये । वटूत दिनो मे छोटी हजिरी- 
याजरीश्रानेकीभी खादते नही रहीथो । नाण्ता माने कौतव्रीयतभी 

नहीहोतौ थौ 

देवादिदेव का मेरा ही दम-माडे दम चमे होता था) भमत मे उनका 
शरव को मजक्तिस रात दके भाम-पाम गुरू टतो + चत्तो, चत्तो, 
चनतौ रटत । जदा भी मजलिन होती, कोह खानी हायन माता । वग्रत 
मे योतन देवाय भति णरावकेसाथसाने का इतजाम उसका होता, 
जिसके धर मजनिम जमती । मजलिममस्टीवडार, मेना केः ठेकरेरार, 
नामी टोत्रटर, सिनेमा हील कै मालिक, पुराने रईस लोग होत चे, इमलिषएु 
साना भ्ानदार होता । केके का मांस, कविवर, सिज, वीफ़ कवाव, 
चिकेन रोत। स्टीवडोर की पत्नी मनी को हुजारटा हिगे बनानी । उन्ही 
कैः भकाने प्रर देवादिदेव नै टित्सा म्ली का स्वादिष्ट पकौडाषायायथा। 
वेक्भागोंकीफीमकर धिष्‌ के पत्ते मिनाकर वड़े वनाती। वहु मर्हिना 
चपटी मटकी म्तौ का जैमा गैन दनाती यौ, देवादिदेव उमी पष पूरा 
हिनिरग्रासक्ताया। 

जहां देवादिदेव णराव परीता, वटी जौ होता खानेता। शायदषीतरेमे 
णहे वह्‌ काफी मक्खन खा ठेताया। उनङाननीजा होताङ्गि उम पर 
ररवकाअमरनदहीता। मजनिन खत्म होने भरदेवाटिवेदको घर लीटने 
मे रान के एक्-दो-दादं वज जति + नीद आते-अने सुवह्‌ दयो जानी + उसके 
वाद जव वह्‌ उठता तव को के यलादा कोई शीर ची लेता तो तबीयत 
भिचत्प्ती। 
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उस समय अभागे कलकत्तामें देवादिदेव को अपनी जनिकाडरया) 
उग्रपेधियों के कामकाज भी उग्र रहते है। कंसी ताज्जुत्रकी वातहरं 
उपके घर पर ही नक्सलवादियों को भूलकर वांगलादेश पर लिखने के वारे 
में टेली्ठोन भाया ! पहली वात कंसी सव्यानासी थी ! 'भापको खतम क्यों 
नहीं कर दिया गया, चता सक्ते हँ ?* नही, नहीं, उनका फ़ोन नहीं है) 
देवादिदेव तो सर्वत्र विराजमानटमाटरदहै--णोरवेमे, लोलमे, चटनीमे। 
देवादिदेव उनका भी दोस्त है । यह्‌ फ़ोन उनका नहीं हैः वह्‌ फोनज 
किसी अभागे ईर्प्या करनेवन्नेने कियारहै। जौोभीटो, इस उप्र मेदस 
तरह का फोन अनिपर होशिधार होना ही पडताटै। देवकी बनर्जी 
को इस व्रारे में वताया। देवकी वनर्जी कौन-क्या-क्यों-कव-करहा-है, देवादि- 
देव से अच्छी तरह जानता था। लेकिन जिम्न मजलिसमें तुम जति हो, वहां 
अगर रोज उससे मुलाक्रात होतो। वह्‌ वग्रलमें च्हिस्की दवापरे, डवे 
स्वर मे एवतुशेको की कविता पदता -हुभा मिल्लता । जितनी देर मजविम 
भे रहता, उच्छ्वसित आवाज में नक्सलवादी लड़को के वारेमें कविता 
सुनाता। वही पश्चिमी वंगाल के खतरा ओर समाप्तकरना (ए०एर 
आई०) जीर सोजकर नष्ट कर दौ (एस० ए० डी ०) ज॑सी जरूरी गड़वड़ो 
की धुरी है। यह्‌ धारणा दिमाग्रमे कहीं पीपी चलती रहती थी । वही 
भरोसेके लायक्र लगताया। उसीसे फ़ोन पर अये संदेणकी वात कह 
देते हो! नतीजा यह्‌ होता है कि दूसरे दिन तुम्हे नींदसे जगाकर कहता 
2, 'सुवह्‌-गुवह्‌ उठा करो, देव ! मने कल रातत एक वजे तक शरावपी, 
लेकिन फिर भी पांच वजे उठगयाहूं। कच्चे चने खाये, यौगिक व्यायाम 
कव्या । भपने दोस्त भौर पह्रेदार रोवर को यानी अपने अल्पेणियनको 
लेकर लेक तक दौड़ा, घर लीटा। अवषह्‌ वजकरदसटहौो रहैहं) सूनो, 
फोन पन्लिक-नरूय से किया गयाथा। इसी ने उसका पतान चला । तुमको 
प्रोटेक्शन दे दिया गयाहै। रातकैस्रमयहमेशादो जादी तुम्हरेत्नाय 
रुगे, पीचरे-पीद चतेगे 1 नही, कोई आपत्ति नहीं । तुम मूत्यवान व्यक्ति हो । 
नुम्हार पांवमे कांटा चुभने पर विपुल मसे क्या सही सलामत छोड़ देगा ?' 

देवादिदेव दोनों जादमियो के कारण कसी मुसीवत में पड़ गया 
उनकी शकलो पर ही दटेक्टिव लिखा दै। देखते ही थप्पट्‌ मारने कं 
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तव्रीयत होनी है । लेकिन यह्‌ इच्छा भी स॒तरनार है। चूकिसरकारीर्तार 
परदेशमेक््ीभीहिनान यी, चूंकि हिता" शब्द नकमतियो का पषा हमा 
था, इषलिए्‌ ये सारे मघ्नीखोर सग्रहणी-्रस्त भेदिये अहिमिक मौका 
प्रति ही इनमानी टारगेट षर दनादन मोनी चनादेते है। दो दिन योतते ही 
देवादिदैवने देवकी वनर्जो सै कहा, भेरी गरदन पर से इहं हुटाभो । 

घरपर पुतिषलगादूं? 

--नही, कृष्ट नही चाहिए 1 

--देखता हूं । 

देखत हू" कहकर देवकी नक्मल सवधी गोपनीय सम्मेलन मे दिष्सी 
चते गये ओर इसीलिए दोनो कटि ओर क्रु दिनो तक देवादिदेव फै पी 
कुत्ते की चौचडी की तरह चिप्के रदे । देवकी दिल्ली से ही हरिद्वार चते 
गे भौर परमपिता देवि के जन्मौत्सवमे सम्मिलित हृएु। शरारतके 
तिएु उन्होने दैवपि का प्रमाद लाकर देवादिदेव को दिया। प्रसाद सान 
योग्य नही, दो वार सूंषने लायकथा। एकवार सूषनेमे आघाभौरदो 
यारमेपूरासमाप्त दो वार पेडा सुंषानेके वाद उमी पेटेने देवकी काक 
भोजन कराता गौर कटुता, ठीक दै ।' 

इतना सव करने के वाद ही उन रधकोको गरदतगे उतारा गया। 
मैक्रिन बलकता बहत रटी जगह है । ईप्मिता की एकः बदूर्त दूर क रिष्ते 
फी मीनेरौ वहन सून्दरी दमा थी । एक दिन वह अपनी व्ल मे रयेण 
कुत्ता दवाये देवादिदेव कै घर आकर कट मयी, "हाऊ फनी । देव-दा ¶ृनिन 
कै पह्रे मे चलते ह ? सुनकर हेमी आ गयौ । सवव भी जोव मतेदारथा। 
तुमने क्या क्रिया दै कि नक्तनी तुम्हं मारेपे ? वुम्डरारी किना पदररहम 
सोग। जिसङ्की कितावो के पाठक टजारो नदकर-नटक्रियां हो, उद तयन 
मे नक्सलिमों का क्था बनता-दिगडता दै? 

जो लडक्रिया मृन्दर मही ह, जिनके पामम्येनिग वृततानटीदटै जिनक 
कानों वाल ओर भिरपर फोट, एने सोय भा वाने ट जानि । 
प्त्विक ने एक दिन वह्‌ वान मूनङर पनी स्वाभाविक जीग्दाग त्रा ^ 
हेम द्‌ कटा था. ह्‌ बान हू, इम जमाने की मद्रन मदेदाग चान 1 

देवादिदेव कौ लमा या किः वव मचमेदहृट जानाही वर्धय?" 
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उस समय अभागे कलकत्ता में देवादिदेव को मपनी जान का उर्‌ था। 
उग्रपंथियों के कामकाज भी उग्र रहते ह । कंसी तज्जुवकौ वातहैकि 
उप्तके घर पर ही नक्सलवादियों को भ्रूलकर वांगलादे्र पर लिखने के वारे 
मे टेलीफोन आया ! पहूली वात कसी सत्यानासी थी [ "आपको खत्म क्यों 
नहीं कर दिया गया, वता सकते ह?" नहीं, नही, उनका फ़ोन नहीं है। 
देवादिदेव तो सर्वत्र विराजमान रमारटररै--शोरवेमें, सोल मे, चटनी मे। 
देवादिदेव उनका भी दोस्त है । यह फ़ोन उनका नहीं है? वहु फ़ोन ज्र 
किसी अभागे ईर्प्या करनेवानेने कियाहै। जोभीहो, इस उस्न मेदस 
तरह का फ़ोन आनेपर टोशिधार होना ही पड़ताहै। देवक्री वनर्जी 
को टस वारे में वताया । देवकी बनर्जी कौन-क्या-क्थो-कव-करहूह, देवादि- 
देव से अच्छी तरह जानता था। लेकिन जिस मजलिस में तुम जाते हो,वहां 
अगर रोज उससे मुलाक्रात होतो। वह्‌ वगरलमें व्हिस््ी दाये, ऊवे 
स्वर मे एवतुशेको कौ कविता पदता -हुआ मिलता । जितनी देर मजतिष 
मेँ रहता, उच्छ्वसित आवाज मे नक्सलवादी सड़कों के वारे में कविता 
सुनाता! वदी पश्चिमौ वंगाल के खतरा ओौर समाप्त करना (ए० एर 
आद०) ओर खोजकरनष्ट करदो (एस० ए० डी °) जसी जरूरी गड़वद्धं 
कीधुरीदै। यह्‌ धारणा दिमाग मे कीं पीपी चलतो रहती थी । वही 
भरोसे के लायक्र लगताथा। उसीसे फ़ोनपर आये सदेशकी वात कह 
देते हो 1 नतीजा यह्‌ होता है कि दूसरे दिन तुम्हंनींदसे जगाकर कटता 
दै, "सुबह-सुबह उठा करो, देव ! मेने कल रात एक वजे तक शरावपी, 
लेकिन फिर भी पांच वजेउठगयाहं। कच्चे चने खाये, यौगिक व्यायाम 
किया । अपने दोस्त भौर पह्रेदार रोवर को यानी अपने अस्तेशियन कौ 
लेकर लेक तक्र दौड़ा, घर लौटा। अवह वजकर दसो रहेहं। नुनो, 
फोन पट्लिक-वूयसे किया गयाथा। इसी से उसका पतान चला। तुमको 
प्रोटेक्शनदे दिया गयादह। रातकेसमयदहूमेणादो आदमी तुम्हारे त्राय 
रुगे, पीद्े-पीदे चलेंगे 1 नहीं, कोई आपत्ति नहीं ] तुम मूल्यवान व्यक्ति हु । 
तुम्हारे पीवमें कांटा चुभने पर विपुल मूसे क्या सही सलामत छोड देगा ?" 

देवादिदेव दोनो आदमियों के कारण कसी मुसीवत में.पड़ गया ह-- 
उनको शक्लो पर ही इडिटेक्टिव लिखादै। देखतेही यप्पड्‌ मारने क्री 


क ०. 


सप्रीयन टोनी दै । तेकिनि यद इच्छा भी खतरनाक है । वृँ मरकारीर्वारः 
परदेणमेक्टीमीरिमान थी, चूँकि "हिमा णन्द नक्मतियो काधडा हा 
चा, इषलिए ये सारे मष्लग्ोर सग्रहणी-्रस्त भेदिदे बिमक मोक्ता 
पाति ही इनमानी दागेट पर दनादन गोनी चला देते है । दो दिनि वीततेही 
देबाद्धदरैव ने देवकी वनजो नकटा, "मेरी गरदन पर मे इन्द हटाओ ।' 

घरपर पुलिमलमादूं? 

-- नही, कु नदी चादिए्‌ 1 

-रेसता हे । 

ष्देपता हू कटुकर देवी नत्रमल सर्वंधो गोपनीय मम्मेतनमे दित्स 
चने गये ओर इसीलिए दोनों काटे मौर कृष्ट दिनो तक देवादिदेव के पीदचे 
कुसे को चोचडी की तरट्‌ चिपके रे! देवकी द्िःनीसेही हरिद्रार चले 
गये भौर परमपिना देववि के जन्मोत्मवमे सम्मिलित हए । शरारत के 
चिष्‌ उन्होने देवपि का प्रमाद लाकर देवादिदेव को दिया) धरसादसानि 
यौग्ब नही, दो बार सूघने लायकया। एकवार मूधनेमे आघामौरदो 
वारम पूरासमाप्त। दो बार पेडा सुंघानेके वाद उमी पेदे मे देवी काक 
भोजनं कराता गौर क्ट्ना, ठीक दटै।' 

धूतना सव करनेकेवाद हौ उन रधकोको गरदनने उतारा गया 
नेक्रिने कलकत्ता बहत री जगह है ईस्मिता कौ एक बहत दूर के रिभ्ते 
कीमौमिरो बहुन मुस्दरी दमा थी । एक दिन वहं अपनी वगल मे स्पेनिण 
करत्ता दवाय देवादिदेव कै धर आकर कठ्‌ गयी, हाऊ फनी । देव-दा पृल्लिम 
के पुरे मे चलते ह? सुनकर हषो आ गयी । सवव भी लजोव मजेदार धा + 
तुमने क्या करिया दै कि नक्तनी तुम्ह मारेमे ? तुम्हारो क्तव प्ते टम 
नोभ । जिसकी विताय के पाठक टजारो लडके-नदक्रिया हो, उमरे लेखन 
मे नक्मल्तियो का क्या दनदा-दिगङता टै? 

जो लड्करियां सुन्दर नही ह, जिनके पास स्पेनिग बरुला नही दै जिनके 
कानोमे वालओर मिरपर फएोडेह, रेगेलोग भी वां क्द्‌ जतिटै! 
ऋस्विक ने एकः दिन यह्‌ वान सुनकर अपनो म्बाभाविकं जोरदार हसो 
दमे दए कहा या, "ट्‌ वात हई, इम जमाने की मवमे मङेदार चीज्ञ।' 

दवादिदेवकोलगायाकिजदमचमेहट जानाही अच्छादै। मौर 
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वह्‌ जट-मे उड़कर बुद्धिजीवियोंके सम्मेलन मेज परिचितके पामन 
विदेण चला गया । उसके वापप्त आते-जते कलकत्ता में वहुत-से नामी अर 
कौमती सिर धडमेअलगदहौ गये थे, जिसका नतीजा यह्‌ हुमा कि उसकी 
भ्रोरेक्णन लेने की वात सव भ्रूल गये । 

तव की प्रोटेक्छन में चलने की वात अभागा पांचजन्य आजकल नचारों 
ओर प्बूव कहता फिरतादं। अभागाकटी का | उन्न वक्ते अगर्‌ पांचजन्य 
जरा भी गड़वड करता तो देवादिदेव उपे मीस्नामें तुरन्त धरवादेता। वह्‌ 
दिन अव नहीं है भाई, वे दिन अव नहीं रहै । वहु मीतता, वह्‌ आपातकालीन 
स्थिति सभी हं । लेकिन पांचजन्य इस्त समय सर्वणवितिमान वृद्ध कनेक 
नजरोंमेंटै। वृद्ध पांचजन्यकीप्रणसा करनेकोक्यों उत्मुकदै?यट्‌भी 
उस विश्वश्िशरु का विराटस्ेलह। देवादिदेवही कोप्रायमिक्रता क्या? 
तकिन किस कारणस उपने गिराकर पांचजन्यको उठाया जयिगा ? मदद 
गार जानकर ही पांचजन्य गरम चीत लिखता है 1 इमर्जेसी चत रही है, 
चने । दमर्जेसी के विरुद्ध लिखने पर तो व्यवितयोंको मीस्तामेंवंदकर दिया 
जायेगा । लेकिन एक को वचाकर रखा जयेगा। ताकि सिद्धहौगाकि 
इमर्जसी दूसरे कारणों मे लमायी गयी है, उसमे प्रजातत्र का गलानहीं घोटा 
गया । उस्तका प्रमाण क्रि पांचजन्य जेलमेंनहींहै, वाहूरद। अगर उमे 
मीमामें वंदकर्‌ दिया जाये तो पांचजन्य का स्वार्थं सवत्र अधिके सिद्ध टोगा। 
देवादिदेव जानता है किपांचजन्यको मीस्ामे वंदकरने पर्‌ उम यवााध्य 
नुख जीर स्वच्छंदताके साय जेलमेंरखरा जायेगा। एसा किसी-किसीकेः 
साथहूमा भीहै। अतमेप्रमाण मिलेगा रि व्यवस्थाने देवादिदेवको 
अपने से अलग कर दिया) अवर्पांचजन्यदी उसका बुना हु सदस्य 
दै।जौकभीजल गया था, वह्‌ नहीं । वह्‌ अपातकालमें सरकार के विर्द्ध 
लिखकरजेल गयाथा। उसकी ईूमानदारो ओर सरकार कै विरोधकं 
प्रमाण मौजूद । जलने निकलने वेः वाद पांचजन्यही नायक वनाद 1 यह्‌ 
तवत्तकः दै, जवत्तकः कि कोटं ओर वृद्धया परौढ्‌ या युवक अपनी सरकार 
चलनि के लिषए्‌ पांचजन्यको हटाकर्‌ क_-ख्र-गकौ ऊपर्‌ न उढाय ¡ सरकार 
क्ल्य नरकार-विरोधी व्ुदधिजीवी दही हेति द| 

लेकिन देवाद्विदेव वेः विष्तन्न हौनेपर्‌ हीतो पांचजन्य ऊपर उठेगा। 
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देवादिदेव विफल क्यो होगा? पांचजन्यके वरिम सोचतरेपर घोडाढर 
जगहर संगता है, लेकिन वहउघ्रका दोपहै। वय का, दापविटीठ, एेमिडिदी 
कादोपदै। भमलमे डरने की कोईवात नहीहै। वृदधका रख दैखकर 
लगता हि देवादिदेव कौ उन्होने ही वत्या है। कैत वताया? देवादिदेव 
क्याउन्ही कै लिए वाथा? वहु जव नही ये, जव वहभपनी वस्ती 
किमान कौ चरखा चलाना सिखा रदे ये, उम समय भी देवादिदेव लिस रदा 
था। वृद्ध कौ वाते बहून भापत्तिजनक थौ । हैमाद्विराजन । हेमाद्रिराजम न 
दोतातौ क्याहोता? देवादिदेव भी जनता का भदमीहै। 

पाचजन्य भौर देवादिदेव । देवादिदेव का अपना एक अतीत है, वैमा 
अतीते पाचजन्य का कहा है ? देवादिदेव को कितनी सुविधाएं धौ 1 तितालतीम 
मानते वह कम्युनिस्ट फ़ट का समर्थक टै। 

पहले वह "वभ्राल के क्सन पत्र का प्रत्यक्ष सवाददाता था। असवार 
का प्रतिनिधि वनेने का उम समय तीस रषये महीना मिलता था। उषी 
वक्ष देवादिदेव सूब घूमा था। कंहां-कटां नही यया? कभी चटगांव, 
कमी वरीसाल, कभी हाजग इलाका, कमी जलपाईगृढी-बदंवान-मेदिनीपुर- 
वाद्रुडा-बीरभूम-- सभौ जगह धूमा है । पुरानी क्रिल्मो कै बारे मे जिस तरह 
मोहं रहता रै, उन दिनो केलिए देवादिदेव केमनमे मी उसीतरहका 
मोहद । यौरभरूमकेएकगौव मे एककिसिन मौरते नेउते वैशापकी 
धूपमे बाहर नहौ निकलने दियाया । सहजन के इठन की सम्बीयौर्‌ 
दाते साय सात चावल का भात सामने रखकर बोली धौ, "जा्होमि 
आद्टयेगा, उस समय साने कौ चीजें मिलती हँ ।' 

एवना के किसी गाव मे जडटन धान काटने के भामतेमे वड्‌ मुमल- 
मान किसानो की तडा्ईृके वोच पटच गयाथा। कता दगा हृभाधा। 
दोनो दल दाथोमे वटे लेकर धान-कटादकै ममारोद मे उततर पडेध, 
पदूमाकेजलम्रलाशो-पदनलार्गेतैररहीषी। 

एसी वहूत-सौ वते भौरभी हई थौ । सुलतनामे नारियल कैःतेल 
मेत्तलो पूरी भौर भांगन मष्टलो खायी थी + जिसघरमेण्हुरा चा, उनके 
पासनारियलके हृकार वेडय। भिखारी माधु कै भने पर भिक्षामे 
नायते दिथा जाता था) "वगालके किमान" अखबार मे कामः करतै- 
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करते देवादिदेव रुषक जंदोलन मेजुड्‌ गया था । वर्देवानके गावमें 
गरुपक-समिति वनाने वै प्रयत्न में पटी वार जेल गया धा! जेलमें 
ही साम्पवाद के प्रति वास्या, अनुराग उत्पन्नहुमा था भीरतभीसेव 
उमका अनुगत हुवा । मनुगत होने की जं बहुत गहरी हौ सकती हू। 
अखि जो उपर-ऊपर देखते हो, मन उसे अलग एक तरफ़ रख सकता 
ह 1 इसीलिए वयालीस कै आंदोलन ने मनकोष्टुजा तक नहीं । तेतालीस 
मे देवादिदेव तयारदहो गयाथा। ततालीम का वपं उसके जीवनके प्रारभ 
का योततक था। एक मन्वन्तर धा। 

स्वप्न ! लगता कि सव स्वप्न है । कलकत्ता की हूर सड़क पर लागे । 
कालीघाटकेदरमदिपो मेदेखाथा किमृतमां केनंगे कंकालकी छाती 
में च्चा दृध तलाण कर रहा । जँनुल आब्दीन का चित्र--मरी लड़की 
कारीरष्डादै, हरसिगार के पेडमे फूल घर रहे टै। नीच निखा 
&, "उसके वाद भी आया शरद । मन्वन्तर ।' काले वाजारसेपेदा 
काला धन, जिसके फटकर वरसने से अचानक वना धनी...नगर की राहों 
परुर्गावके लोग मरे षहेहु। सवेर्‌ लारियोंमें लकड़ी की तरह कठोर 
पट गये णवो को उटाया जा रहा है। ठक-ठक-ठक वैजान आवार्जेहो 
रहीषु। वे ला कहाँ जलायी जाती थीं ? उत्त दौरान दो-तीनवयरस 
मे एवा के वाद एक करई नाटक हुए-“आग', “ज वानवन्दी", 'लंयरेटरी' | 
सवके वादे सवम ऊंची लटुर वनकर आया 'नवान्न' । उस एक नाटकने 
एस महानगरमेजो तूफान यडा कर्‌ दिया धा,वह्‌ थाज भी यादहै। 
अवतो सव-वुठ सपना हो ग्या है। वंगाल में मनुप्य द्वारा उत्पन्न किये 
गय दुभिक्ष कौ सहायताके लिए भारत के हर प्रदेश में आएचर्यंजनक 
प्रतििया हुई थी 1 भ्रुवा दहै वंगाल ! 

उन दिनों केः गीतोँमें कितने वंधनट्ट गये ये ! मल्युके सिर्न 
मरणा करके किमत्तरह्‌ जीवित रदा जायेगा ? नवान्नमेंनाचिकोंक 
गान, "भो हनन भाई, दामुकदिया चाचा'। उस समय के गीत रेमे थ-- 
'अवकमर्‌ ्वाथिकर्‌ तंयारहो जाओ", "जागो, जागो, जागो सर्वहारा}' 
नयको लग रहाथाकि प्राति ञा गयी है) इतने दक वीत जाने पर्‌ भी 

विश्वास नही जाता} देवादिदेव जानता दै, दस दणकः कै विश्वारा 


उ्वरः मा उनी 
हर खया-नङरन मे स्यान निता दै । वह्‌ कहानी चनीताकतेमापभिती 





मठीशो॥ हाटन उनमें दाये थय दारा कै ममाचारप्यमे रसि न्तस 
मदर्मी य) वट श्यम क्ट्वा, दुमिन्निपर दो सिदादारहारै. वना 
न्दी न्द्रया है 

"भरे, जानोचनानेक्दा 


॥ 
तरेमं 


निनो । बटुप्ती दोनी, १ठने 
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नाम? द तिक्र दिसाजोन । कहानी 
अच्छी मरेन रिपो्वाडिकोने हरी ९ 

उम मनद देकादिदेवने प्ट नही नोचापाक्तिविहं एकूनटौक्टानो 
निव चमः । चिन्नु निन दानी 3 कटान जद ¶्ठी गरी तो मपि 
देदोराध्याद नें स्वम उन्न धरगता की पी) देवादिदेव को लगाननि 
मारिङवादक्यर्टारयाणज्रव्टधन्य्टोग्ाटै। 

मापिकवादरूनेक्टा शा, "तुम निन्याकये। 

निम ॥ 

लिखो) 

वद उने एह के दाद एक क्रं क्टनिगरं तिखी-- सुव". "किमि 
परेमेत माद ही ?", "जानाम" । प्रत्यक कहानी हीरे-मो चमबदार, 
नफमीनमे खन मे भरी । उनके वाद उमङ्गा पटला उरन्यान भया 
“बतं प्रताव्दी' + ताययक्र ब्ोराध्याय नेउनेषधर मे बुनवा भवा 
बोन, "वह्य अच्छा तिच दहो माई, मन वटव ब्ुगहुजा। उनसमपक 
मभौ वुदुमं सारिस्विन्तो ने उनक्गा अभिनदन ङ्गा या॥ ॥ 

देदादिदेद कथा-महियमे अत््ला है.नयोमे। ओरकोरनहीदै। ८ - 
न्या हने पर मौ नारे परतिष्ठिव पको का रविवामरोय पृष्ठ उन कहानी 


कैविनापूरानहोत्ताथाः! 
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पाकमेंलोगों के वोच वहं कटनी पठता! कटानी को हर्‌ पंदित 
परं श्रोता नारे लयाते । अचानक स्मृति के कुसि ते वुजुगं तलापात्र 
उल पदे । दृ्रला-पतला शरीर, धूपसतविकौ तरह लाल गोरा र्ग) 
ललछादि वालो के साय उनका मूख वहत अच्छा लगता । वाल माथे पर 
ओ जाति बूजगं चिटलाकरं वोले, 'वेधगण ! देव की “एक ओर छिअत्तर 
कहानी के वाद्य एक गीत पेण कर सकता 
सान होय, सान। 
ञापभी मरे साथ गाये गान। 
गान टौय, गान ! 
"जागो जाऽऽगो जागो सर्वंहुाऽऽरा ! । 
गीत के वहाव मे जनता उछली पड़ रही थी । गायकं, श्रोता--सभी 
कोलगरह्‌ाथाकि परिवर्तन कासमयञआ गया, अवदेरनहीहै। उस 
समय बुजुगं पाकमें वैठ्करदेव को सुनाते, "उस क्ल के ्कोरे-्कोरे 
मे'। किसे पतायाकि वही वुजु्गं तलापात्र ओर शशि सांतरा एक दशक 
वाद नक्सली वन जार्येगे, उसी सिलसितते में आमने-सामने की मुठमेडमें 
मारेजायेगे । छणिकी र्मा नव्वै वरम की होकर भी जीवित टै । उसके 
दिमागरमेशणिकौमौतकी खवरके अलावा अव कुछ नहीं 1 उग्के 
वादक कोई घटना उसके दिमागरमें वुसत्ती ही नहीं। दिन-मरएकदी 
चात्र कहती रहती दहै : मुनारहै, मेरे णि को मार्‌ डालाहै?' 
एक दही वाक्यको दिन-भरमें लाखों वार कहती रहतौ दहै 1 अकेले 
दी बोलती रहतौ है । शि की पत्नीव भीटेगराके एकस्कलमे पटने 


जती टै, लङ्का व्दवान मे रहता है! नौकरानी के प्षिवाय ब्रुद्िषाकी 
अति कड नेट्‌ सुनता) 


उज्ज्वल, मतीत उज्ञ्वलथा । उसे वनाना आसान था) पांचजन्य 
को कित्ति तञंपर्‌ बनाया जायेगा ? सैट जेवियसं कालका, अंग्रेजीमे 
ही लिखता था । देवादिदेव ने ही जवरदस्ती उसमे व्रेगलामें लिखने को 
कहा । लद्कंमं योग्वता कम नहीं दै) ऊतरेजी आर बंगला, दोर्नोही 
भाषां म जोरों त्रे चल रहा है! शक्ल अजीव ट, आजकत के लड़कों 


कोतरह तेत्र मोर्‌ घुंवराते वाव, भदा-सा रमीन कृतीषु, वे्तवाट 
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भौ रगीनदै, कमरमें तरटतर्हके रणो फो तिची पेररवेधोहुरईहै, 
पावोमे बहत कौमती जने. तदक कासा माफ्र रग । दम एकम्‌ एर 
प्रशासन के पमन्द की इमेज नही बनती । 

देव।दिदेवर्कौ शक्ल कमी दै ? उमरी इमज वनानि मेणवन कामी 
मोगदान रहा 1 लगतामादे टद्‌ ़ीटका टै,परदै छट फोट तीन द्वं 
का, चमफ़दार कातारग, कटे ट्ष्‌ वात, तमी नक्र, तेज भंगे, धनी भो 
कपाल ओर टोडी जगनियो-मी, मृंह्‌ का भाव द्मा मौर पयरीला, आवान 
भारी) बलवत उपरी शक्ल देते ही उसका भवन हो गया था। 

अचानक देवादिदेव के मनमे भूकप-मामव गया । उम अफमर ष्टो$रे 
की गरदन देखकर उमे तवन कौ याद आवी यी । यलवतत लानि ! बलवत 
कीयादकटो पतमकीदहोरफो तरह उमके हाथोके परान गोता ये 
जारही धो । देवादिदेव डोरका सिरा पकडनहीषारटाथा। भवानक 
उसने उमे पक्रड लिया . यचपन, गाव कायर, पात के घर मषन्टूके 
माय मिलकर काचमेमूने मानि को डोरकैनिए मौचतानी करनमे 
दोनोकेहायकट येये । कितना सून, दरो खून वहारा प्ल्टूकौ 
सने चना लगाकर दानौके हायो कौ मरहम-पटूटी कीयो। उनदिनौ 
ट्टिनस के द्वजेक्शन का इतना शोरन धा। कट-फट जने परदूवयारमेदे 
कै पत्तो कौ पीसकर उमक्रा रसलगादेनेमेही काम चल जाताथा। अव 
तो धारो भोरकीहषादूपितदै । वात-वातमेद्जेक्गनके विना वान 
यच्चोकाकाम्‌ नही चनेता। 

लवतत क्ता, "दादा आप तेयक वने 1" 

--क्पी? 

आपो शवन दी एेमीदै। 

--धत्‌ ) शकने कया होताहै। 

--एवल, नाम, मद चीद्धो की जरूरत हती है, दादा 

लेकर कतमा, क्था यद्‌ वह जाननताया?े 

वननाहीदहमा। 

उन दिनो देवादिदेव ने मजलिम जमापीदही यी । रिन्त उद्रमे घण 
एकर गुणी लङ्क कै मुग्ध चहरे की त्मवीर चो अच्छी लगती थो। “ 
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आत्म-चिष्वास्च भी चाकि मच्छालिखता हं} उसके साय एकं वत जीर 
थी! देवादिदेव को लेखन की स्वीकृति पने के विए कोई संघं 
नदी करना पडाथा । कम्युनिस्टपार्टी से स्वीष्केति पाने के वाद उसके 
लिए एक वड़ा शिक्षित समाज कम्युनिस्ट पर्टीके प्रभाव में पहले 
मीजद था} इसका परिणाम यह्‌ हृ किं उसे एक वना-वनाया उत्साही 
पाठक-वगं मिल गवा था। उस समय चुजु्गे लेखकों मे नये प्रतिभावान 
नेखक का गला दवा देने कौ द््त मानसिकता नह थी 1 व उसे प्रोत्साहित 
करते, प्रतिष्टित पव-पत्रिकाओंमे भी उसकी रचनाएं छपत्तीं । इससे वह 
पुराने पाठकों के पास भी पहुंच गया । यदि वलवेत की प्रणंसा उसे मच्छी 
सगतती यी तौ इसमें ताज्जृव की क्या वातथी ? 

फ़्रातिउम-विरोधी एक साहित्यिक सभा में उसका आशतं तान्दी' 
उपन्यास देकर एक ल्कः ने कहा था, "हस्ताक्षर करदं ॥ 

--तुम कौन हो, भाई ? 

--पार्टोकाएक हौल-टाइमर। 

--नाम? 

--वलवंत चात । 

--लाल? 

--विहारी हूं । लेकिन बंगला पदता है, समश्चता हूं । 

--वाह्‌, वात्तचीत मे कोट फ़कं नही दहै} 

--वट्‌ कंसे रहता ? कलकत्ता में हमारी तीन पदु रही ह। 

तभी णि सतिराने कहा, दस पहचनेते नहीं ? टाम मजदूर यूनियन 
ये कार्यकर्ता दणरयलालका वेटादै। उस्कैदादा ने धोडेवालीटाम 
चलायीयी, वापस टाम को चसातादै, वेदा वन सया कम्युनिस्ट कार्टी 
केः टौल-दाइमर । उसका दूसरा परिचय भी मालूमदै?' ॥ 

---क्सा? 

--दिन्दीमे कानि चिता) नभमें पताका" कहानीदमरीकी 
लिनी हर्द । चहूत अच्छो कानी दै "नभमें पत्ताका नाच द" गीत 
सुनकर लिखी 

वाट्‌ ! नुननेमरी यच्छाचलगद्ाहै। 
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--बहूत-मी कहानि्ां लिमीरह। 

--यलवत, किमी दिनमेरेघर आभो! 

--आङगा। 

वही बातचीत हुई । फिर उमङ्गे वाद वहत ममयतक भेटन हू। 
देवादिदेव उमे मूली गया था।एकदिन घर्‌ लौटरदाधा परिसहमा 
सुनायौ दिया करि बोई उपे आवाज दे रहा है, "दादा ! भो दादा [* पौ 
पूमकरे देखा तो बलवत । 

--क्यावातिहै? येनो? 

मायातो हूं । भमी तककूढेवाने मे पडा हुभा या + बहा कितने लेग 
रहते ङ, इ्सकापताहीनथा) उनपर रिपोर्ताज तिषा दै । उनके पेटूत- 
से चिभर सीते ह। 

तुम तमवीरभी पीचतेहो? 

हां दादा ! वित्त भ्रसादनदां ने तसवीरं देखकर मेरा बटरत उणाह 
चदूायाया। क्ठूताया,मेराहायतसवीरोकाटायटै। 

वडा अच्छासिफिकेटपा गयेहो। छ 

--फाश् ! चित्त प्रमाद-देा की-सी एक भी तभवौर वना पाता । 

क्या मभौ चित्त प्रसादहौजातिदै? 

देवादिदेवने वात वहे चे होकर कही धौ । वाद म यलवनकौ 
खीचौ तसवीरं देखकर वह चौ पडा। उमे लगा रि तसवीरेमोवता 
रहा तो वलवत निश्चय ही वहत दूर तरः जागा । मच्छा तिता दै, 
अच्छी तसवीर खीचताहै। मन मे एक जलन-मी भी पदा हृई। अमनी 
सम्युनिस्ट हमेशा अपना आलोचक बना रहता दै । दमलिष्‌ मनका भाव 
दपयाया मौर करट, देवादिदेव बनवत के माय चलने-चलते यही मोच 
रहा था। सोषते-सोचते ही दोनो दवादिदेव वैः धर पदु गध । चरमे 
धुमते हौ बलवत को बजीव-मा जममजय -मदमून हा ददा था । व्ट्ल 
मामन, श्िनु ढय से सजो वखक थी + ईम्िताको गादीन क्दविदणी 
कलाक्रारोकेविव्रोकप्रिटमिनय। वटौ चौचटो म जड दीवार पर सटवः 
र्हैय । पूनये । कमरे म एूल रमना उन दनो वहत वु वान्‌ ममजञी , 
जती धो । दून, रकीन््रनाय आदि का अच्छा लयन, जरा मज-मवरकर्‌ ~+ 
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फायदा ? ईत्मिता अच्छी सामग्रो दै । उचा दूदय-परिवर्तेन कखे पर मुम 
वटून खुभी हीमौ । इनकी भो उवादा जर्तत है 

भद्िसातरा्क्टाधा, "ट्म ही अच्येह) तादी श्वि बहूव द्िनहो 
मयै ॥ पत्नौ पार्टीको नही जानती, पति को जानत है । प्रति जगदपार्टोका 
काम करता, तो पार्टी निण्वय हो अच्छी वोज दै; उस्तक्ा ठेमा पिषवाम 
दै# 

चन्दनयय मीलिकरते डो मामलेकरब्हा या, नुमहीटीकहोपमेरी 
पत्नी इतना मवु नही ममच्रतो । उम दिन पृष्ठ रही धी-पार्टाका 
कामक्रतहीतोकामिनतहै? एटा जूता पहने काहे पूमतहो? तुभरौी 
पादी मा वेत्त नही वद्तदै क्या?" 

मौहून-दा समस्षदार वुूगं भादमी ह । बोले, 'कामरेह, ममञ्जा-युप्ताकर 
पत्मीकते मनमे पार्टी के प्रति सहानुमूतिरषद्रा करना ही उचित रहेमा।' 

चनदरेनायने कहा, 'नहानुभतिसन दाहो? तेह वनाव॑उहीकी। 
पोष्टर सट क जित्ता लेदी चहै, उही वनाय देई। नान कटी।' 

मोहन-दा जोगीने अव्दमौ यै । वोने, "यह भौ नो एकर तरह कौ सहानु- 
शततिं दहै। हमारी बहूना केये मव कोम क्याकम कमतो है? 

अत म देवादिदेव कौ शादी को स्वति प्रदान कर दी गयी] 
कलाकार-मादित्यकारों को पाटी उस्र समय बहुन स्नेह कौ नरो से देखती 
थी। 

वर्तवे के माध वार्तेकरते हए यही सारी बतेंउने वार-वारयाद 
आरहीथी। समी वाति । तेजि वलतवतं क्या पोह छोढने वालाथा । 

दादरा, एक वात मोर वतायेगे ? 

--कटा। 

हम सभीपषरार्दी कवङ्ेर 8, कार्वक्तीरहै, हम सभौ वरवरद 
आओरर्गेतौ मवने वडेघरकावैदाह- मज्हूर कावेदा। फिर भी शरीफ 
कामरेडोकेधर आने परशरमलगतीहै। व्यो? 

दूरौ जायेगो, वलवत । कामरेड कामरेडटीरह। कामरेड-कामरेद 
मे कोई पकं नदी । इम पर तुम्दे विश्वास करना ही पड़ेगा । 

--द्रादा, वही विक्वाम विस्वास होताहै जो फीतरकी नानङागीम, 


प शनी मच ट्र कियद्‌ अनुभव टं ट 
= दुजरम वनने पर्‌ वल ,_ समय कमि यह्‌ वात कट्‌ 
वे दौ चोयनदीदै ? 


टुमीविए च यडीज रताजास्दा दै! 
नशठो क्या उन सवक्रा जीचन एक- 
मुस्र वहुत खट्कती दै । + 
जमींदारो, कलकन्ता के; वड 


कामरेड द दिन-नर्‌ पार्टी 


हुत! दै जहाँ मुख, सोणती- 


मे वापस जानाच 
मुलायम चप्यलें राद 


वटे पुरान रम 
्नरीरउसौ घर 
सिलवा का वैजामा-सूर, 


का कामिकर्‌ ४ 


दर कम्‌, पृनायम्‌ तरिस्तर, 
र र्हीरेतीदटै। देवादिदेव सजा याच मूदार कावेटा नदीं ह| लेक्रिन 
मो यही चाहता है ि सन्र-वुः तुरन्त 


चर्‌नौघरहै। घर लौटने पर्‌ चरट्‌ 
हाथों के पासं 


नामने हाजिर दौ जयि, 
__ देखो यस्त, दमम 


--क्रिसत? 

टर आदमी अलम-अलग परिवेण मे आतादै 
जयि, ठा कया तत्काल ह जगा १ 

_ब्रदलतलन दी रीण ॥ 
स मार्गे ? 
लोगों को 


चपट ! खाना, चय, सनी वु 1 


श, 


कोह घर्ताविरोध न्दी ट 


। तुरंत परसवण यदत 


रक वायकः 
_जोअपनेचरर्येः ज 
पते चरके लौमो का सत-परिवर्तन 
चादर लोगों का मत -पदिवर्तन कंय करगे ? 
_ रतो, मध्यम वर्मकेपिवारो त्त कामरेड का दष्वकर दीःतुम पः 
याति च्टर्टेद) मध्यम वमे का तो अपना चोद चरित्रदी नहीं ह 1 मसः 
लार सान मयम अधिक मृल्पवान 1 ममल्ना-वुन्नाकर्‌ उनका मत~प 
वर्तन कण्नन ट्री पारी क्तम्‌ अमं 


पार्टीकी चात नहीं समस्ता सकत, 
नहीं कर मयति, वे समद्मा-वुद्ताक 


त्रानाः र टता ६1 





--नुम मवममततेदोरे 

रीर दै दादा, बापक्ारई वटूनञदर क्यनाहु1 अपहोमुमैर्मे 
नत ममन्नादेने? 

अच्छा, वनानाहूं! 

कलि! 

--नुमको लगता क्रिः मध्यम वमे ओर्‌ उच्ये-मध्यमे दनं 
परपर णक लग्हका जीवेन धिननिदैभौरपारटरामि दूमरीत्तरदशाष 
दौनो्रातोंमक्ट्ी परस्पर विरोधदटै 

दादा {उमनर्ह॒का जीदनततो तरेम चिवङ्ुन पाली होना 
1 ङ्किति अव, दम ममप कोई मच्या कम्युनिस्टक्या नेमे खानोरह 
सवता है १ उन्द्‌ देने तो... 

तिमी वातकरो 

--दीपकनदा सजा आदमो दह । अपना घर, उमीन-वायदाद, सव 
फाटीफोदेदिपा।+ जवमव्रदे दिया तव उनका कुनदी रान? गुनाह 
किउनफा वा भारौ मक्रान सानोपाकंमे है1 नौजःर्चाकर, माती- 
दग्यान...वदराकारोवारदै! सोक्यामचदै ? सवदे देनेकेवाद भोजो 
कु नहा दै, उपमे तो एवः हजार गरवे कामरेड को ञारामसेरयाजा 
मक्तादै 

देवादिदेव कौ अन्दर-री-अन्दर वेचैनो दो रही थी। 

--उसवैः याद देखिये, चरिन्टर कामरेडो कौ कारमाद्ियां। किसी 
कैवापनेमफानदिफादैतोक्निमी के ओर दि्तेदारने. 

--प्रलवत, मनो... 

--कभो-कभौ लमतारै कि हम वहीन समाज पीतिं वरतेही 
करतेषै\ तेक्निष्यानमेदेगने पर देणेगेक्िपार्टी मभ वरग-मदेआओआ 

गयादहै) 

भाज देवादिदेव को लगता रै कि उस समय ववत भविप्यदृष्टाकी 
तरह बोल राया 1 वम्ुनिम्यो मे उमममयभी वर्गभेद था । रहम दुनात, 


कामिरद > त 
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दीपक नन्दी, वैरिस्टर कामरेड वंकिम राय, सुधीन्् गृह--इन्दं कभी एसा 
कोई काम न्हीं करना पड्ाजो पार्टी के पूरे वक्तके कार्यकर्ताओंको विना 
खाय-पिये मजद्सो का सहारालेकर करनापड़ायथा | आंघ्रका प्रलातम 
उत्तरी वेगाल के चायवागान के मजदुयोमे काम करते हुए तपेदिकसेमर्‌ 
मया { उसको म्य के वाद एक गलत पते की चिट्टी प्रशांत केनाम जायी 
थी । प्रणति की वजा ने लिता था, श्री चरणे निवेदनम्‌ कम्युनिस्ट पार्टी 
संघम्‌ । तिसपति भागवत के आदेशसे प्रार्थना करती हँ कि विना माके 
मेरे भतीजे प्रात अन॑तम्‌ महद्र को वापस भेज दो ।"..देमे वहत 
कामरेड संकट फी हालतमे लाचारमरग्ये, हुमेणाकेलिए समाप्तह्‌) 
गये, ओर्‌ वडेघरके कामरेड भिन्नल्पों मर आज भी दिखाग्री पड़रहेषह। 
कौन वड़े घरौके वद्-वड़े कामरेडोंको वायं हासे दाहिनिमेलेताहै, ओर 
दाहिने से वाये मे, दाहिने से दाहिने मे, लेकिन इन्दं वये-से-वाये में नहीं 
देखा जाता । वहू ओर दुसरे कामरेधं का मजमा रहता है । 

देवादिदेव को वलबंत की वातां से वहत उलन हो रही थौ । उसने 
कटा, 'वलवंत, जनयुद्ध चल रहा है। इस बुद्ध मे फिट शक्तियो का 
पतन होगा । इत्नलिए यह्‌ लडाई वहत ही महत्वपुर्ण है । 

वलवत्त ने तव गुनमुनाकर साया या, अंतिम युद्ध गुरू आज कामरेड ।' 

उसके वादे देवादिदेव ने कहा या, भारत क्या हुमेशा एसा ही रहेमा ? 
यहां भौ समाजवादी कांति भयेमी । हुम सभी उसके फारीगर ई, बलवंत ! 
यह समय करति का स्तुति-पर्वह। 

--पतां है, दादा...? 

--पार्टीके होलटादमरोंको जो मजदरूरी मिलतो है दसम सत्त खाकर 
पार्टीदपतरकौमेजपरही सोयाजा सक्ता) कौन घर्‌ लौटकर आराम 
करताहै? दसी सारी छोटी बातें सोचकर मन खरावमत करो) जँ कहता 
हं कि सोचने का यह्‌ तरीक्रा दीक नहीं) 

--अच्छा, नदीं सोचगा । 

वलचत नं मुसकराकर जवाव दिया था । उसके वाद योला था, 'पेलाव 
करूगा, दादा [' 


देवादिदेव ने उसने वायर्म दिवा दिया । साक वाथरूम देखकर वदर्वंन 
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नकट, तर दादा, आादतनहीदहै म सङ्क पर निवट नया दुमे ना 
वायन्न्ममे वे्नाच करना वहूत हौ खादा वृुमा काम है \' 


भाज कनुपहीन पाटो की हरी घाम परनेदे, शरीरको देसी ष्ठी षो 
चूकर वायौ टवा लग रहो है । देवादिदेव ने दोनो हाय दीने ष्ये मौर 
करवट लौ 1 चेद्रे को डी एूलो की पंनुदियां परम रही यो, जते एून 
उमे कुछ कड रहे हः । शायद उनका यही मदेश हो कि जव तक पहा हो, 
हमारी तरद्‌ रहो । सेत्रिन देवादिदेव यह नही कर सक्तास़्ि फूलोकी 
भीडमें सो जये, तरगो के समान वफोनि प्हण्डो मे समा जये । देवादिदेव 
को क्षमाकरो। देवादिदेव कतिना अभागा ह दिषूनो मेधमा माग 
ग्हादहै। 

याद आया किंउसदिनईप्निना करे रही थी ङि (तुममे अतविरोधदै 1 
तुम्हारी तरद्‌ तुम्हारा जीवन अनविरोधी है ।' लेकिन उम दिन देवादिदेव 
क्याकरमङताथा? ईप्मितावेः ब्दो मे उम दिन उमने अपना विरोध 
अपने-खाप किया या। मुका गीत था 'महाजीवन का गान ।* "चलो मुकिति 
पय पर" सतु की यह गीत उसके अपने स्वर मे नितना विचि लगता या। 
निरो, विनीत, सध्रात । कौनकटेगा कि चमीदार का लटका है । दस सतु 
केवारमेही देवादिदेव आदिनेक्याटठीक निर्णय तिया था? उत्ते सगीत 
निदेणनके लिएसिनेमामे क्योभेजा गया? कभो वह दत्तौ धा, अबे 
फलक्तामेदटै! आंखोमे मौर वेहरे पर वस्वो की-सीसरलता। निती 
मुमकरराद्ट । हमेशा बह एक जंसा ही यना रहा । 

कया देवादिदेव हौ अतविरोघधोसे प्रस्तथार> देवादिदेवः नाकः 
भीरभीतोसायीघे। "साथी । साय ! कधि से कोधा मिताओ", भीत 
क्याङहता था? कभीजो मायी ये.उनयेस्े दितनेहौ भाज क्माजदेः 
स्तभ है, विमिन्न सस्या मे सर्वोच्च पदो पर ठ है । एव्डोग्यूटिव लोग 
कीपा्टीमि सभो लोगो देवादिदेवके हर कदम फा समयन विया । उनके 
ममथेनने ही देवादिदेव का खुलकर सांस तेने कं लिए वायु-मट्ल की रचना 
की} पृश्चिम वमाल क रक्नोत्सव कौ ओरसे मह्‌ फेरकर देवादि." 
वागरसादेश कं मुिति-गप्राम को सहायता के लिषए वृदिजीवियो कीकर 





अ 
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चनाता ह । उसके लिए उसे समथंन भी मिलता है । जयप्रकाफ नारावणके 
पक्ष मे हस्ताक्षर के लिए भी उनका समर्थन उसके सायद। जयप्रकाणकरे 
विप्त में हृस्ताक्षर्‌ करने द्यं तो उसमें भी उनका सहयोग प्रस्तुत है । 

अकेला वलवत दही सडक पर ्व॑ठकर पेशाव नहीं करता । उत्ता 
आचरण स्वाभाद्धिक था! आज के तमाम ऊँचे अधिकारी तव अपने 
को जनता का पक्षधर सिद्ध करने के लिए देवादिदेवके साथ जनताक 
सामने ही वट सू-सु कर्‌ बहुत मानन्दित्त होते 1 उनके निकट यहु एक 
सर्वहाय चेष्टाथी। भाज के एक नेता ने वचपन तकमें कमी 'वंदर' शव्द 
का उच्चारण नहीं किया या) 1944 मेएक समा के अंतमे उन्हूनि दमक्ते 
चेहरे ने कहा, भाई देचू ! आज मरे मुंह से एक गंदा शब्द निकल गया-- 
साला। जानते हो, यह णव्द कहकर मने आपने को वहुत लका महमूस 
किया--लिवरेटेड होने का भाव। 

देवादिदेव ने कहा या, अपने एक रिप्तेदार का नाम लेकर दही 
लिवरेटेड हुए, दादा 1, 

वतवत्त को इन सव पर विष्वास था । लेकिन नहीं, देवादिदेव में को 
कपट-भावनयथा। उवत भआषरण भी विश्वास के कारण था । उनका 
विप्वासयाकिवहु ठीक कामकर रह दह मणि प्रामाणिक असहयोग 
आदोलन केसमयसही घाट-करुषाट रहता आया था) वह्‌ कहता था, अरे, 
द्र तरट्‌ जनता के पास नही जाया जिया । इसमे कुषठनहीं होगा।' 
हूत ही सिनिक या । वह्‌ अतिंके कंस्रसे कवकामर-खपचुकाटहै। 

यलवत { बलवत लाल ! उसके दिमाग मेलालसूरजया, उसरी गाने 
फी तरह, देखो भुसं सवरा अति है, जआजादीका, आजादीका 1' 1 944रमे 
देवादिदेव की उच्र वत्ती यौ--ओौर उसकी उन्नीसर । वस्तीके इलाक्तंका 
समानार लिन्लता था कामरेड । वस्ती वलवेत का कमेक्षेत्र या--चीरामी 
नरकोकाकड 1 वहुअवभीन्योकीत्योह । उमवम्तीमे भी इसान घर 
म रहता है, जहां चाहे मलत्याग करता ह, गदा ओर दूपित पानी पीता 
सराव पीकर जिस किसीकोपौटदेताह। हमारे यहांका कोर्ट व्तवत 
वहां कमीन रहने जाता। 

निकिन्‌ वह्‌ बलवंत वहु रहता था । यह्‌ सोचकर देवादिदेव पन कौ 
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चटूत निशवित-मा महमूस करता । गाँव वालों कै वीच रहकर ही उनके 
बरार मं क्षिखना ठीरहोता है । यह्‌ वात वद्‌ भौ मानता है, लेकिन वह्‌ ध्वयं 
उनके वीच रट्कर काम न कर सक्ता । ह्मीलिए्‌ मन कचोट्ता रहना । 
यनवेत्त वहां उनके वीच रहकर काम करता, यह्‌ सोचकर उने बटो 
वेद्िकरी भी दत्तौ । यद्‌ मोचकर देवादिदेव सौ सङता धा, वने व्तवेन 
खमे मौनि देता। 

बह बीच-वीचमे मा पटुचता । इमी यौत वह ईप्सिता केः माप वहत 
घनिष्ठहो गयाथा। उमे देवते हो ईत्मिता कट्ती, "कोटर बात नही, पटने 
चायषौ तौ। उसके वादवैटभरखानाखाना।वादमे वाहरकैकमरेमे 
मेर जाना" 

वलवत्त के पिताने एक वार ईप्मिताके लिए कांची चृदियां ओर 
एफ धृदिया वनदुर, गेह के दतिय कै कुछ लड्‌ भजेय । वलवतकीम 
नटीयी। 

देवादिदैव को देगनै ही बलवत हमला करता, "कयो, आदमी क्ष्म 
पित्त गमे क्यो जीये ? उस्तका क्या कसूर दै? एमे घादमी की कटानी 
कौने लिखेगा ? कव वह्‌ कटानी लिखी जायेगी ? ` 

त्र लिम। 

इम वीच बलवत देवादिदेव के लिए ^तरू' हो गया या, सेकिनि देवादिदेव 
"भाप" वनारहाथा। "वु निख' कौ वात ने बलवत कौ अतिम परिणति 
काभोरद्रकेल दिपा 1 कभी-कभी न्ब कते णवितिशालौव्रनजानिद्। 

--हा, जर तिषुंगा । 

-- क्या लिमा, केानी ? 

--न दादा, कहानी नही लिवृंगा! जौ देवंगा बही लिखंगा । कहानी 
मेमानग्न ययायंनदौ आ मक्ता। 

--गोरकीकी 'लोजरदेष्यून'पठोदै? 

भून गया । लोअर इष्य" रोज देखता रहता ह न । 

--र्मने कदा, कहानी मे सच्ची वात लिगो। 

--अवरेगीमे? 

--क्वोन्ट? 
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-भग्रेी में लिखने से वहत लोग षदगे 1 

--जरूर। 

--दादा, खयाल वहुत अच्छा दै । 

--लिख सकेगा ? 

--देषंगा 1 अत्रेजी मे लिखना ठीके रहेगा । 

इसके लिए दास पे वालों की वस्ती मे जाना वहत जच्छा रदैगा } 

--वाह्‌ दादा { राह दिखादी। आजम भाभी को गाना सुनाक्गा। 
भाप मेरे न्निए परियां वनारयेमी । 

वलर्वत ने भरपैट परियां खायीं । ईप्सिता भौर वल्व॑त एक-दूसरे वेः 
साय कितने सहज थे, यह्‌ देखकर देवादिदेव को आएवयं होता । उसी दिन 
देवादिदेव को पता चला कि ईप्सिता बलवंत के लिए एक लाल स्वेटर युन 
रही थी। 

भ्यो ईप्सिता ? 

--क्यों नहीं ? कहा कहां घूमता फिरतादहै। उसकाशरीर भीरएेसा 
है फिठंड लग सकती है । 

देवादिदेव कोताज्जुव हृभा । उसी दिन उसे पत्ता लफा कि चलर्वंत् 
को ठंड वहुत जल्दी लग जाती है । यह भी मालूम हुमा कि ईप्सिता न 
वलरवंत को व्रिन्कानिस रंतिककौ दो शीियां खरीददीथीं। 

बलवंत ने परियां खायीं । स्वेटर पुरा बुन जाने पर उसने उत्ते पहनने 
फे लिए ञाने का वादा किया । उसके वाद कहां इवकी लमा गया कि फिर 
दिखायी न पड़ा} ईप्सिता ने उसके लिए स्वेटर वुना। उसके आगमन 
के लिए ईप्सिता कसी परेशान थी ! लेकिन देवादिदेव के पास परेशान 
होने का वक्त नदीं था 1 वह्‌ वहूत-से वड़-वड़ कामों में व्थम्त था\ उसने 
ईप्सिता को समल्लाया भी कि उसके लिए एस तरह परेणान मतहो 
लेकिन चलवंत तो जंमे लपत्ताहौहौ ग्याधा) 

एक दिन घर लौटने पर अजीव दूष्य देषा । बलवंत णायद स्नान कर 
र्हाथा) वहूत कमजोरद्ोगयाधा। सेकिन उसकी शक्ल स्याही रे 
वृद्ुमो-सी हो गयी थी । कपड़े निखारियो-से भी गये-गुजरे पठने था। 
आंत उत्तेजनासे, खुणी मे चमक रही यीं। यक्ष्मा! वलवंत चहक कर 
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योल, "दादा, कमाल कर दिया 

--क्याक्िया? 

छाम द लौजर इेप्युम' नामं कंसा लगना है? 

--क्रितकानाम? 

चमार बस्ती के टेढ मौ ओीरत-मरदे-वच्चो-कच्च कै वारेमे मीया 
एक सिपोर्ताज तिषा है । दादा, कहानी मृन्तमे वनी नही । उनके जीवन ही 
कहानी वन गयेह। दादा ! दमो मैने यहे निषाहै। देविविन। 

दैवादिदेवके हाथों पृष्ठ देकर वलवत ने व्वासना गुर किया। 
वासी कौ भावा बहून भयानकनू्पसे खोषली थी! मुनङर ईप्मिता 
चौक पड़ी । सुनते ही समन्नमेआडाताथाकिजहांमे वमी आरहौहै, 
वह्‌ जगह एकदम खोखती हो गयो दै। 

उसकी अप्रेजी मे एक विष स्वादथा । मेधावी दहने के कारण एकः 
हिन्दो स्दूलमे फ्री पढा था । पिता दशरथ लाल दाम के दौतियार कर्म 
चारीथे। बड़ा दुलारादवेटाथा उनका।॥वेटेकोपदरान-लिष्वाने मे पिता 
की वटूतरुचि थी । उसकी म्रेजी साहिवी भगे नयो, निजी भग्रेनी 
धी। 

उसक्गे जीवन फी परिधि वटूत छोटी यी । उमने कुटलेख ही लिने य । 
योष्मे ममयम ही बलवत ठेनाषागयाथाकरि गवं क्रिया जामके। 
जिस्त चमार वस्ती प्रर वलवतते ्िखा धा, वहा भाज पिकनिक गादन्म 
नामकी कालोनी वन गयोदै। ढेरो धरवनगयदै। देवाद्दिवदहानदहीमे 
वहांगयाथा। सतुरायकेघर। मकानोकै समूह्‌ कौ देवकर उनेलगाया 
क्कि यहु वही जगह है! भव वहाँ कोई नीची वम्नी नटी है । नये-नय मक्रान 
वने गये ह, लकिन अवरे चमहा मजद्ररी करने वाने वहां नह स्ट्नै। 

अज वल्तवत के यारे म मवु निवा जा चुक्ारै । वटू इट नौ 
देवादिदेव ने स्वयं लिमा दै! उमकौ प्रे कौ कलिवमने वहत प्रशमा 
कीहै। मैत्तन की गहराइयो मे निवता हं ।' बलवत कौ रचना के भ्रयम 
अनुच्छेद को पढ़कर ही देवादिदेवने समीक हाया पकड न्वा । वट 
हार यया या, विलक्ून हार गया या 1 वलवतत कौ रचना जीवन-यत्रणा स 
परहित शरीरस काटा हज पून मे चथप्रय टुकृदधा था । देवादितरेव के यया- 
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साध्य प्रयत्न करने प्रभो क्या होता! उस्रकौ रचना तो मध्यवगं की 
नफ़ासत स्ने सजा लेखन है, यह वात देवादिदेव तभी सम गया था 1 वलवेत 
ही उसका प्रतिद््ीदै। 

टमानदार वनो, ईमानदार वनो देवादिदेव ! उेजी फूलों कौ गंधमें 
ड्व कर उसने अधने से कहा--ईमानदार वनो । ईप्सिता, इस निर्जन मः 
पहाड पर लेट कर मै वहुत-सी सच्ची वत्तं अपनेसे कट्‌ रहा हू । 

वल्तव॑त्त की रचना की पहली पयित्त पटृतते ही महते गोर्का कौ परिततयां 
यादभागे लगी थीं । युवक गोका की अगर्मकथा का प्रथम चंड दस सहज वाक्व 
स समाप्त होतादै, ओर संसारमें प्रवेणकिया।' वलवेतहमारा गोर्काहै। 
वह्‌ भी वाहरी दुनिया मे निकल पड़ा या 1 भारत मे वाहर्‌ की दुनिया देखने 
के लिए अपने जीवन का दायरा छोडकर आम आदमी के जीवनम प्रविष्ट 
हो जाओ, ध्रमजीवी मानवके जीवन में । वलवंत्त वहीं गया था । वह्‌ जाकर 
उसकी दालतत बहुत सराव हो गयी थौ । एक इंसान अचानक ब्रह्याड म 
प्रवेशकरजाये तौ उसे वहां सवक देखने को मिल जाता है । णुूमें 
उमे उर लगताहै। वहं देखेगाकि वह्‌जिसञयाममे आ पहुचे, वहां 
करोड़ों सूयं चेल र्द दै । वह्‌ ग्रहों के संसारे का मानवहै) धरती के मनुष्य 
के निकट एक सूर्यं ही विस्मय की चीज है| सूर्यं कौ प्रत्तीकात्मक णवित एेसी 
दुदेमनीयदैकि वेदाके ऋपिर्योसेलेकर रवीन्द्रनाथ तक सभी सूर्यको 
तरह-तरह मे देख गये हँ । आज भी सूयं कवि-तेखकों को नये-नये रूपो में 
दिखायी पडता है ब्रह्माडमे पहुंच कर दुंस्ान देता है कि करोड़ सूरं 
जल र्दर्दै, करोड योजन वृपार जमा ह्ुजाहै। 

यलञवत न जानाथा कि उसने अभीत्तकजो जीवनदेषखा है उसकी 
अभिन्नता वटूत सीमित, वटूत तुच्छदहै! चमारी की दुनिया ब्रहुणंडके 
ममान भयवषदा करती दहै । कच्चे चमड़की दुर्गध,"वस्ती को जाने बाली 
सट्क पाखने भीर्‌ कीचड़-कफिप्ततन से भरीरहै, हूर कोठरी का कक्षं कीचडु 
मृ गीलादै.छतदूटीहै। एक ही गदया के कीचदु-भरे दुर्गधयुक्त पानी 
से नदाना, रसोई वनाना, पानी पीना होता है । मुमरोके साथ इंसान रहता 
दै 1 दरघरमे यध्मा-दष्ट-कमि-प्लीहा-रव्ताल्पता है । मालिक-महाजन 
से वयानाेते वक्त चमार उरे-उरे रटृते ये कि कहीं उनकी छाया महाज 
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परमष्डजये1देसायाकिदूकानदार इन्दं पत्तमे दूरतेसोदादेतेष 
क्गिकहष्ट्‌न जाये । वलवत जिस दिन यह्‌ गथा या, उसके दूमरे दिन 
गोकरूल चमार की लडकी भागसे जल गथ । नन्ही वच्चीधी | इक्टिरने 
उसका मुभायना कर नहो किया। वनवत को साथ मे देवकर वते, 
"णायदकम्पुनिष्टदै? ए! तभीतोकदे रहाहं ङि सिमी शरीफके मन 
मेचमारकेक्तिएदपी दयाकैतेहोमी?' 
डक्टरजानतेये कि कम्युनिर्ट शरीक आदमी नही होते । वलवन 
मरहम-वरहम घरीद लाया । वच्ची जौ उठी ओर इमौ तरह कौ वहूत-मो 
धटनाओ के वाद व्तवत कौ उन लोगी ने अपना मादमी मान तिया मौर 
तवत उस ब्रह्माड के हतििण्ड मे पटरव गया । चमारो का, चमडा मज्दूरों 
का जीवन महाजन के यहां वधक है । उनका पेश! सवकी नजरोमे पृणित 
दै। स कारण द्रूकानदारमे लेकर मभौ लोग उन्हे दुरुदुराते रहते 
दै । लेकिन भाप्चयंकीवानहै कि किस्सा कृष्ट ओरहीदै। ये सवविह्‌र 
कैः एकर विप अचलके निवासी है। बहौ उनका जीवन ओर अह्तित्व दो 
महाजनो के हायो विका हआ था । कलकत्ता भाग आकरजीते रहने कौ 
विवशता उनकै देस केः महाजन की भरल सूद-दर-मूद मिटा रही है । लेक 
वैतोभाये वग, भाग्य आयासग। उन्ही दो महाजनो केवेटे यहां आकर 
महाजन वन वटे । इसका फल यहं हुआ कि जनिवरो का चमडा कमाने 
के साथ-माय उनका चमडा भौ कमाया जा रहा था । कलकत्ता के 
महाजन, देस के महाजन की भूख मिटाक्रर वे कलकत्ता मे हवा घाक्रर 
जीरहैर्है। एस चक्कर से उन्हे निजात दिलाने की सामथ्यं कितीमे 
नही । यह्‌ सव जानने दैः वाद वलवतं कोतिश्वासहौ गयाकरि इनका, 
संगोटी वाले हर चमार का अपना अलग सौर जगत दै । प्रलेकको कंद 
बनाकर सूदपोर महाजन उनक्रे मिदं चक्करलगा रहै, लपयेजा ष्ठे 
ह देसमकीौ तरह यहाँ वे महाजन से रसे उरते ह मानो यमराडहो। यहा 
केः मटाजन वड़े वाखारकेवनियिहै। 
उसङ्गी वाते सुनकर देवादिदेव सम्या था क्रिदतकत ङे हाप 

भूल्यवान ची लय गयी है । उसने कीमती चीड तितीहै 1 उभी इ 
चाहा था करि बलवत्त का मर जानाही ठह! ए र 
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च्राहमथा? 

सी रुकने पर वलवंत मँ पो कर हाफ रहाथा) देवादिदे 
को खाँसी का खोखलापन भच्छा नहीं लगा। 

-- करई दिनोंसरे खोज रहा हुं । कहां ये, दादा? 

---वाहर। 

--क्रांफ़रस कर रहैथेः 

-हां, लेखको-कलाकारों की कफं चल र्टीहै। 

टस तरह शरीफ़ आदमियों के संगटनो-कांफरसों ते क्या होने वाला 
द ? दरमसल आपके-हमारे लिखने से दी क्याहोगा? पदेगे तो शरीक 
सोगही? । 

--तुमये सव्र वाते नहीं समज्लोगे। 

--वाह्‌ दादा, वाह्‌} रेते विग रौ कि त्तुम' कहने लगे । सो 
किये, पर आपके लिए भी यह्‌ सव समल्लना संभव नहींहै। माप 
भीतौ णशरीफोंमंसेदै। भापसभी कालेखन बहुत अच्छा है । मापका, 
सुकान्त का, मुभापनदा का, ओर णायदमेराभी, मृक्षे भीतो भापलोग 
तेखफ़ कहते ई । लेकिन हम सवकी लिखी चीजें मघ्यमवगं केपाठकही. 
पद्तेरै, उसमध्यमवर्गे के जोकुष्ठ नही करनेवाला) मध्यमवं जपनी 
मेहनत से कोई रचनात्मक कामतो करता नहीं । यह्‌ वगं तो इस व्यवस्था 
मं उत्पादक-णोपक-शासक, किसी श्रेणी म, किसी वं में नहीं भाता। 
उनका जीना चहुतही सेकेटदैड, वहूत ही वेकार-ता ह । ये किसान नहीं 
द, कारखानिकंः मजदूर नहीं, मेरे देखे हुए चमडेके मजदूर भीनहीं।वे 
यह्‌ सव प्रतिवद्र तेखन पेया नही, क्या फक पटतां? जिस लेखने 
पटने कुहो, क्यावे उसे पदृतेदै? 

--नदीं। 

--क्यो नटीं ण्टृते ? 

वलवतत न जाने कंते एेता दुस्साहृसी हौ गया था। पार्टी के नन्दलाल, 
दुलारे, देवादिदेव वसु को अभियुक्त वनाकर वल्वंत सहसा बोला, चयो 
नहीं पटृते ? कित्तान-मजदूरो कै मांदोलनों ने क्या होगा? उन्दरं पदना- 
लिना क्यो नहीं सिखाया जा रदा है? विना स्िखयि वे नपने यधिकारों 
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कोके जान प्रयग ? दरम वादव्रुछभौरषोटै) गरक सोगउने 
सिलवाडफररहु है । स्सिनिक सिपनानदरना गभीरे नेतानिरो 
शरीफ मदभियोकेहायोमेही रहेगो ।' 

कुम क्या इन रमी चातो कोन्वेष? 

--तोभापतमत्ताद्य ।यहभीतोद्ककामि ङे, हैम दादा" द्‌, 
यलवत विहारो बुद्‌ दै, द्राम मजदूर का लेक-वटा। उद्य सोषन शा 
तरीका गलतहो सकनादै। टीकषटै। लेकिन यलवत्तनेत) सपक "दादा 
कहु दै । छोट भाईको ममननेहोता जपि तमद । हम्ाद न 
टो! सुद भी समन्निय नोर जिसे सभी कृ्टटोक-ठाक र कोः कोवं । 
म चला। 

--कटी नारीः 

प्रर जादङेणा । बटृनदिनो नही गया। 

वे तुमने गुद कियाद । वलावाभौनहौ कि भथा करर ला 
पादी्रयातुम्दरोकर्हौथी? 

किस कहता 7 

--अषेवार कैः आं्िि म फे सक्तय। 

--क्यो दादा, क्योकि मै यतवनटे। यै भीन कनयन्त ५." ५1 
निक मोर्चका काकतां हू, काकारटू ) कलाकार वषयप वा 4111९ 
सैकामकरतेहु। कंत्वरलदटम णानित जा साना । 4१ 
गौत वनति, उनमे कोरे वृषताटै" 

मादन त तापनी नका ज १५11 

काम परमा था, ग्पिाटं नहीदी, वम। 

--लियाद्मा गम जाना। 

--क्येः 

पपर देना ॥ 

मक्र दादेः 

--टंमकर वादं वत्वा दि उगकाक्या 14 र 

~न). दद्या) 

कीः 
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--रतेटेमन-दानेपदादै, ओौरवहीषछापभी रहे । वंवर्दभेजनभी 
दियाह। यह्‌तो प्रारंभिक पांडुलिपि है, आपरको दिखा दी। 
--पहने हैमेन को क्यो दिखाया ? 
--अषोक-दाने कहा था । 
--अशोक को कंसे मालूम हभ ? 
--उसेपताथाकिर्मक्याकाम कररहाहुं। वहीतो वहाँ जातय 
ते थे। 


मघे दवाई देते थे, वस्ती के आदमियों को दवादेः 

--मूस्ेतोइस सवका कुछ भी पता नहीं है। 

--अणोक-दासेटीतो भाभीको मालूम हूभा। 

--मृ्े यह भी नहीं पता । 

--भाभीवडीग्रेटर्हु, दादा ! मेमसाहूव तो वह्‌ वाहुरके लिएरह। 
ण्ीइजएद्‌. मदर-सच्चीमां। 

वलवंत चला गया । देवादिदेव का कलेजा अजीव आक्रोशसेजला 
जारहाथा। अणोकदही सारी बुराई कीजडदै। वहन होता तो वलवंत 
अपनी पांडुलिपि पटले देवादिदेव को ही देता 1 अशोक देवादिदेव पर 
विष्वास नहीं करता दै, इसीलिए उसने पांडुलिपि टैमेन को देने कोकहा 
था] हिमेनके हायोंमे जाने का मतलव तत्काल प्रकाशन होगा| प्रकाशित 
होने पर बलवंत का नाम एकर वड़े विस्तृत पाठक-समाज में स्वीटरतिपा 
जायेगा । वहूत ही बुरी वात द । अशोक के पास जमी जाना होगा । अकः 
यलवंत को देवादिदेव कौ उपे्ा करना क्यो सिखा रहा 

अश्नोक भकेला मिलता तो देवादिदेव उससे क्या काहुता, नहीं कहा 
जा सकता । तेकिन व्हा वैठायाहूमेन । हैमेन में किसी भी व्यित 
मे गुण खोज निकालने की माश्चयंजनक सामर्थ्यं थी। हमेननेही वर्ण 
नेकहाथा कि “जनयुद्ध वेचने के लिए ओर लोगभी रह । जाभो, वटक 
याजके पाम रहो । तुम्हारा गला गाने के लिए वड़ा भच्छा ह ।' 

वरुण को यह सुनकर बड़ी खुणी हुई । यह्‌ सही है कि उत्तने "जनयुद्ध" 
ओर्‌ "पीपुल्स वार" वेचना वंद नहीं किया, लेकिन गाने भी गाता रहा, 
गाने वह वहूत मच्छ गाता था | क्रयूर्‌ कामरेडोंके फसी का गीतया: 

लौटादेतलतौटादे हमे क्रवृूर वंधुभों को, 
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सक्ते य ? सभी-कृछ संसवे या!' 

दस्त तरह का कुछ भी देखकर दीष असदिष्णु हौ नाता था । उस 
समय देवादिदेव को लगता कि यहु ज्यादती दै! कमसे वचने का पार्टी 
कामरेड का ठंग देखकर दीप इतना असहिष्म्‌ क्यो हो उस्ताद ? . 

हेमेन कहता--'आर्णटस्ट भी आदमी होता दै 1" 

--कसा भारिस्ट? 

देवादिदेव समक्च नहीं पाताथाकि दीपकको कोई गंभीरता सेक्यों 
नहीं लेता था ? दो-एकः वरस वाद सुना कि अनेक लोगों मे वड़ी मुश्किल 
से रुपये जमा कर-करके वह्‌ क्रिल्म की णूदिग करता रहम । फित्मका 
नाम था 'मानुप' । कहानी, पटकया आर निदेएन दीपकरा ही था । देवादि- 
देव नै सुना था, लेकिन दखल नहीं दिया । फिल्म के वारे मेंउसे भीतर 
से ही कोई उत्सुकता न यी । वहुत-ती चीजं एक साथ समांतर चलती 
रहती ह । प्रथम अंतररष्टीय फ्रित्म समारोह हुआ था । हूर फिल्म देखकर 
वाहुर निकलने पर लगता या कि फिल्म वहुत ही शत्तिशाली माघ्यमहै, 
लेकिन इस देश का सिनेमा अंतररष्टरीय क्षेत्र में कभी भी ऊपरन उठ 
सकेगा । उसके वाद ही वनी "पयर पांचाली!" उसी दौरान "मानुष 
देखकर सहप्ता देवादिदेव को लगा किं क्रिल्म वनाति वक्त दीप वहती 
युवाथा। 

हैमेन वहुत ही स्नेह सेदौप को सहारा देता था! जोणी काल, 
रणदिवे काल, उपक वाद ओर्‌ दूसरे काल--एक के वाद एकं काल व्यक्ति 
केनामरसेचिव्रितहोता जा रहा था। चिद्धित कालका एक जसा रहना 
जरूरी नहीं था। उसी रणदिवे कालमें देवादिदेव हुमेन का पतानेनेके 
लिए उसके घर भागा-भागागयाया। त्तमो वहां दीप भी अप्रत्या्षित रूप 
सरेचुपम्रजाया। सलंवोतरा चेहरा, दुबला शरीर, उस पर मलवान, हाय में 
एक भदा-सा छपा कागज था । 

-- खवर सुनी ? कुछ पता? नहीं पता ? महत्वपूर्णं, अहम खवर 
भी नहीं मालूम ? 

सोचने पर देवादिदेव कौ सहसा एसा लगा कि उक्तफे पास हमेशा 
महृत्वपूणं खवर रदत्ती दै 1 जिस खवर पर महत्वपूर्णं वि्ेपण लगाया 
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जाना दै, वह मोटे तौर पर सामान्यही होती है। 

1976 व्पेकाअंतमभी इसोतरह काया! 25 दिनंवरकी पार्टी । 
्ेमामन्द का माने । देवादिदेव सज-धजकर निक्ना तो तीन लके उमे 
एक ्रटी-मी पत्रिका चमा गये) उमे 1976 के महत्वपुर्ण चमाचासें 
कीमूचीयी 1 साय तडकोने उसमे कई भोडेमजाकस्यिये। लिया 
या: 1976 का वपं बंतरष्टरीय महिला वपं है । हस उपसष्य मे मिना 
वपंकेशु्मेहुी पश्चिमी वमान मे, उग्रपविरयो कौ महयोमी होते 

दरद मे एकः महिता को गोललोमे मार डाला गरा । जनवरो काडल्रौ 
समाचार यही दै। द्विप्र की पह्ती तरीय कौ श्वदर थौ क्कि 
तेतमाना कै प्रसिद्ध भूम॑या गौडकोदैदरावाद जेल मे फनी! इन दीनो 
म॒माघार्ोके साथ टिप्पणी लगी थी: इन दोनो व्यक्तियोमेमे किसी 
फोभी देस्तौएवस्की के बारेमे पता थाया नही, कोरनटी जानता । 
जसे मके जार तिकोलतरने दोन्तोएवम्की को प्राणदड ते मतिम समय 
मक्षमाकरद्वियाथा, उसौ तरह फाँमी के दमे मजायापना तोगौो को 
भकततिम समयमे राष्टूपतिकै सामने ध्षमाकौ अर्जीवपिश करने कीष्टृट 
ट ताक्रि कोई यह न कह मके कि जार तिकोलस भारतीय प्रमुसत्तामपन्न 
प्रजाताधरिक्र गणतथ्र मे अधिक दयावान ये। महत्वपूणं समाचार यह भीर 
क्रि शायद राष्टूषत्ति को भी दोस्तोएवन्की के वारे मे पता नही ।' 

आमतौर प्रर महत्वपूर्णं समाचार राजनंतिक हत्पा से मव्रधित हति 
ये। उमी रणदिवे-काल की वातै । भभागाैमेन हररिणके घर गयाहै, 
यही प्रता लगाने के लिए जक वह्‌ हैमेन के घर पटच तो दीप मदत्वपूणं 
ममावार लिये मिताधा । पमावार-पव वहूत ही भदाष्टपा हुआथा। 
उक्षे वहने थमादियाधा। 

प्रमु समाचार चिल्लाकर कह रहा था. "लतिका सेन पृ्तिसिकी 
गनीसेमारीग्योषः 

मर गयी लतिका, सपू्णं स्पमेमृत ) "नही, वेमरी नही" जमी 

वाने भपतेको मम्याने-भर कोथ । मौत तो मौतही होती है। भट 
तरीकेमष्टया असवार विकता है, कनर्त्ता म विकता है। लतिका 
मेनकाष्टोदा वेयमां कोवात निना) वहू वाजारस्द्ीट मरे गोलो 
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चली । उस सरमय यही लगता या कि समय तूनसेलथ-पय है। चार 
लोर्‌ ठेवप्न-ही-ठेवप्तन-- मृढभेड-टी-मुटभेड । यह्‌ आजादी स्ूटी हँ 
भरूलो मत, भूलो मत ।'गुस्तेसे भया नारा था । वामपंथी दतो क 
यार्यकर्ता यातो जेलमे ये या अंडरग्राउंड। अतुल गुप्तं न षटुटेने तक 
दरयिअस कपिसकेआधायस्पर जल में क्रदथा। लकिन अत लत्तिकाका 
श आया । दरे ही दिनसडकपरसे घूनके दाशर मिट चूके ये) स्व्तघता 
देःफौरन वादी) उस समय कार्पोरिणन क जमादार वहुत त्क सडक 
धरो देता था ।वेसववातिंअवदूर्‌ का सपनाहो गयी है) एस्प्तनेडपर्‌ 
कभी वद्धी-वड़ी रंगीन टैकिपतां ओौर अभिजात्त फिटन गाच्ियां यी 
सपना-सा लगता है । 

दमेन रणदिवे-काल को कंडम करता था, बहुत बुरा-भला कटा 
था । वह्‌ कहर्ता था,एेसाकरनेमसे कुष्ठ नेहीं होगा । यह वापे, पट्‌ 
हिमा ठीक नहीं है, समे । अभी असूर टै गवो में जाकर काम 
करने के | 

1972 के णुषू-णुरू में, वरानगर-काणीपुर की जनहत्या स 
वहत पते, टैमेन कीला मे पड़ी मिली थी, बहुत तड़के । 


पार्ट-चिमाजन के समय दमेन देवादिदेव के मूक्रावततेमें अधिक वामिका 
पक्षपाती वना ओर वाम होने पर वाम होता चला गथा! टैमेन सव-कुष 
गहरे मनोयोगके साथ करताधा! यहकाम भी उसने उसी तरह करिया। 
उग्रमेउग्रनर वामरथी वन र्द लोगोकाक्या परिणाम होगा, यह्‌ चात्त 
देवादिदेव से अधिक कौन जानताया दमेन केलिए देवादिदेव वहुप्रदही 
परेणानदहौो उठा।मित्र को समन्लाने के लिए भागा-भागा उसके पाम 
पचा] 
टेमेन, यह हिसा की राजनीति है] 

---पया आपत्ति टै दुमे? 

--वयाकहन्ददौ 

अर, प्रजात्तत्र मव चतताद देव, अमर यही हिसा की राज- 
नौतिदैःतोकट्नाहगा कि तुम्हारी अद्धि की राजनीत्तिने ही यद्‌ 
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भस्त चनन के निए मजन्रुर दियादहै। 
नदी हैमेन, पटू नुमढोकनहौफररटेहो। 
--नुमतोयद्टयृवसी दो । जमे मदाय जावि वैते नासनद्रा 4 चुममो 
कटुना चाहते हौ वह भी तुम्दारी नह, सिमी भौरमो यत्तद। 
-्मनुम्दारादोग्नदटू। 
--युमभ्रिमी कैः दोस्त नटी वन गनै, देव ! 
-- मेन, यह्‌ वात कयातुमदिनमेकह्‌ रदषा? 
धर्‌ लौट जाभो, दव ! 









दैवादिदैव हारनाजाराथा। उेरैमेन कौ गमने का भाणः 
मिनाधा। द्मः अनावावदट्‌ ग्वयभो भीतर ने प्रणान पा। नेषिनि 
हैमेन केवारो तरफ़था, ए्कजदूष्य मौर चीनक दीवार गीतन्द 
दुभेद्य प्रतिरोध । देवादिदैवने कभी दाम वानो करी दृदगान वर्‌ श्रतिरोघ्र' 
नामका एकः उपन्यास निताषा। 

नुम हरमे का ममन्रओते दुम हिमा की राननीन कर्त्रे? भीर 
ई राजनीतिक दमनकरतषटै मौरमेन्ट वहिमाके नरीषामे? वेट्यतका 
गोनीमेमारनङै ।आधरमातोनूवटरका राजद । तरतमा हृशयानुसन 
टै,दकेमरेष्ठदै? वह्निः? 

--तुमनो वोननेहीनदीदेने। 

कीनो कच्छ नाटी । द्म सुमरी भति प्री कदत ना, 
देव { ष्टे क्िमान प्ट णर्‌ ।यरटिकि वादवमवना, वर्दी छाटि कवचौ 
नाही डाततरद। तोदूरी मनन पार्टी कैः व्रिमानि पर नाह धमन हृ्‌। 
वित्त मरावनादीं परियतदृट। दित्ती मा गमुरग नाही बनठमी ॥ 

नृमर थपना राजर्मतरिक मतदददनेकौ ठेमीकृननमी यति या 
पटर? 

नुन कयै, जौ नुमग्य वदे १ "वदनन" कना? वटव नानिप्र्ी, 
वटून मोच-ममयङ्रणव्टेठ वाट ग्ट, धीरधीः दम हय मनम मविदै। 

नदरी, नुम 


--प्रग उः 
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1971 स ही हैमेन शायद अंदरग्राङंड या! 1971 के अन्त मं कलकत्ता 
मे एक चवर फली । आस्च्यं है कि उस स्मय सभी गोपनीय खवर 
वारदात हनि के साथ-ताय पूरे कलकत्ता को तुरत मालूम दौ जाती 
यो। समाचार मानो अपनी गकि से अपने-भाप ही फल जातेये। 
समाचार इस तरह याकल मध्यरात्रि को मध्य कलकत्ता के डगामांया 
लेन से पुलिस ने अनुपम दात्त गुप्तनाम के.एक मध्यवय के व्यवितिको 
गिरपृतार किया । यह्‌ व्यवित घोर आतंकवादी है..." मध्य शएब्दका 
तीन वार प्रयोगस्भीकीनजयों मे आया ओर सत्रे का अवार हाथोंमें 
अनेसेतीनघंटेकेवादही देवादिदेवसे गोपी नामका एक गंडाकह 
यया, "मुना है, हैमेन वातरू को पुलिसने पक्डलियादहै?' 
अनुपम हीदटेमेन दैया नहीं, यह जानने के लिए देवादिदेव भागा, 
लेकिन देवकी वनर्जीने जरा-साभी सह्योगन दिया } वहु देवादिदेव को 
पिकासिोके एक चित्र का व्रिट दिखानेमे लग गया । हैमेन के वारेमें "कुष 
पता नही" कटने से ही सव पता चल गया । हूमेन ही भिरप्तार्‌ हजार, 
दसम अव संदेह नहीं रहा । देवादिदेव के घव राहुट-भरे प्रष्नों को विपुल 
ने सस्नेह सुना जीर वोला, "अगर पता चलातो जरूर वता दंगा ।* उसके 
चाद दही विपुल का संदेशवाट्क एक वंद लिफ़ाफ़ा लेकर आया। उसमं क्रिकेट 
केमचकाएकटिकटथा ओर एक सफ़ेद कागज । इस पर विपृलतने कोई 
सूत न छोड़ने के इरदेसे टाइप क्रिया हुभायाः "कभी के सह्पाठीकी 
याद > ।' विना दस्तखत, टाद्प किया हुआ मजाक था। यही लिखा 
याकि "लाद्फ़ दइयवटषए गेम आफ क्िकिट ।' जीवनक्रिकेटकाचेलदही ह) 
देवादिदेव समह्लता या कि विपुल क्या कहना चाहता है । यानी हेमेन के 
चारेमेजो भी खवर मिले, उत्ते वेल-सा मानो, सेल मे.क्या अफ़सोस ! 
देवादिदेवने महरी सासि ली ओर पैक-लंच लेकर क्रिकेट देखन चला गया । 
1972 के जाडं कौ एक सुव्रह घटी वह्‌ घटना जादूकी कटानीहौ 
गयी । उत्तर भारत्तकेजो गड़्रिये मंदानों मं भड़े चराति, उन्ही हैमेन 
की कटी-फटी देह मैदानमे मिली । उस जमाने में कलकत्ता में मोली लगी 
लाश वंदगोभौ कीतरह्‌ पड़ी मिलती यीं, वह्‌ भडं ही जानती हं । भरं 
विदककर दृढ जाती, भेड़ो के वच्चे मागने लगते ओौर पुलिस का स्वर 
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मुनने । "वाग्‌ जा, वाग्‌ जा" गोरः पुनिग कृती ओर्‌ उन भागने 
पर पृत्तिसकावटी दक लगाने वाना कदेता, "अरे, भागना काहे ?' तभी 
एक जीप मैदान मे ला जात्ती भौर एक्‌ दुबली -पततो ओरन को वुत्तिन हाय 
पकर जीप रो उनारती। हैमेन की वल्ली उसताग फो हेमेन' ककर 
प्रिनाष्न करती 1 अव्र पुलिस निशित हो जातो । मेकिनवे तवभीलाग 
दैमेत की प्ली क्रो नदेते। 
--क्योनहीदोगे? 
गुत्तिम अप्सर मकर वोते, अव हमङ्नो पकड हो गयाङ्गि वही हैमेन 
वावरष्ै। लैश्धिनि मरकर तौरे प्र, आंफिशयली, वह्‌ अनजान व्यवितमरी 
भाण है । अनजान भादमौ कौ ताग भपकोकंगेदेदे?' 
--त्योनहीदेमे? 
पलित अफसर सोच नही पति क्रिनदेने कातकं शमके दिमागमष्यो 
मही धूष्रदा है? अभी यद्‌ गोच रहते किवयाकदे ङि भयानक दिन 
फी पहन को कुछ यादहो भात्ताहै। वदं विह्न उठवी, 'नातून उपाद्‌ 
लिये? नातून ? द्रम नापून कहां?" 
चीश्वना स्क नही रहा + महिना बेहोश हो जाती है ओर ताम विवि 
ध्रिनाघरमौटजातीहै। पूरी घटना की अविगश्वमनीयना एक मरवारी 
बिद प्रूयकर देतीद्ै। धिदूटीम लिता, नजैलमे जाकरदमेनमे 
मिलने केलिए महिलानेजौ प्यनाकी यौ, वट मजृरटो गथीटै। 
यहो हेमन तेतालीम-चवातीप-वेतालीसमे पाटी का अनृभव व्यक्त्य 
धा। वलवतेके वारेमे वात करने के निर्‌ देवादिदेव जत्र अशोरङे षर 
गया, ततौ वहं हैमेन वख या! हैमेन देः सामने देवद्विदेव शोकवे न 
कहु सका । उनकी बातचीन ही सुनता रहा । वाते वलतवत रे वार मेषी 
ग्म अशोक, जौ करना हौ करो । परचा-वर्चा 2 हमारे पन 
णड फड नही है ? पीपुन्त दिलीफ कमेटी द 1 धुटन का बचा =" तर । 
दिन मिर्तंतौ मार्को भज आयो ॥ 
--सवकष्णा। 
--मवही रोकना करायल। 
--रालुगा। ॥ 
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-पुष्टरईखायक जरूरत दै। 

--सवसे पटने जसूरतदै पूरेआराम कौ । मने उन्न इडिस्पोज्ञलने 
मक्खन दूध का पाउडर, अंडेकापाज्डरलादियादै। 

--वासापरत्तोकौनौ नाहींहौ। 

--दणरयजी खाना वना देगे। 

--हस्पताल का इंतजाम ? 

कोशिश कर रहाट 

देवादिदेव के मन में संदेह गहरी जड पकड़ गया! वोला, ^ह 
अशोक, तुम लोग वलवंत के बारेमे वतिं कर रहैहो?' 

--टा, देव ! 

--वल्वत्तकोक्याहोगयाद? 

--क्यो? 

--वताभन। 

--टी° वी° का एक हौ रहा है--अशोक वोता । 

-टी°वी०? । 

हैमेन बोला, "हां । अरे घटी देना पड़गा । इलाज करव होई, नहीं त 
वचीन।' 

---सचहीटी०्वीण० टै क्या, अशोक? 

--टां। 

--तुमतो डाक्टर टो, अशोक! 

देवादिदेव की खुली ईर्प्या से हैमेन भी आश्चयं में पड़ गया । वोता, 
देव रहमारधरटहै। गडा जिन करा।' 
--रहेने दा अपना घर्‌ । अशोकतो जानवरदहै। टीण्वौ० कटूतेटो 
मृते कुछ नहीं वतते । 
--तुमको क्यों वताय ? 
--तुमको क्यो बताये ? 
--वलवंत मेरे घर आत्ता, मेरा वच्चा...। 
--मन उस जाने को नहीं कहा । मृन्ने पता नहीं कि वह्‌ तुम्हारे यहं 
जाता दै। 


) 
~ 
1#। 
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--दइमो आघारपरर वतादोकिउमकारोगक्यादैः 
“नटी ।' अशोक वहत सस्त यावा में वला, "उमे कोई भीकारप 
वताकरया विनः वतयि, अपने घरमे तिकालदो। तेक्िनि कमीयहन 
ताना क्रि उसका सदिण् रोग क्या ।' 
क्यो? 
--क्यों नही, “दमा' नाम ही उसक्रा दिल तोड़ देगा । उमङ्गे ओरिये- 
देन मे, उसकी समज्ञमे दमा मनेिहीमीनहै। उमरीजीतेकीष्ष्टा 
भौर सक्रियमहयोग की हमे जरूरत है. क्योकि उमका जीवित रहना 
जश्टरीटै। 
--वाह, अजीवयदलीतदै। 
दमेन वोना--ठुम चते जाभो 1" 
अश्तौकने कहा, "अभी एवम-रे नही हमा है । युक की परीक्षा नही हू 
है 1 भमी कहा नही जा मकङ्ताज्रिसते क्यारोगहि!' 
दुम लोग जानवर हो, अशक ! 
घर लौटकर देवादिदेव ने ईस्सिता कोष्ठुद गालियां दी) कहता 
रहा--वरलवत्त |! उको लेकर साधुर करनीदहोतो बाहुरकरो। पता 
दै, उमे यक्ष्माहीगयादै?' 
यकमा । 
--ह्‌। उसे लाह लडाने मे मेरे वेटे की जान खतरेमे पड सक्ती है। 
मदेमानहीहोनेदूगा। 
अशौकमे वतवेत फो अच्छाकरने का पका ष्रादा केरलियाथा। 
वमतो दशरथ का मकान उतना अच्छान था, लेक्षिनि काफी वहाया। 
सवे दालानकै वाद कतार-को-क्त्ार कोठरियाँथी। दृाम-सेवाके सभी 
कर्मचारी वलवत को बहत चाहते चे । क्रिताव लिषकर वच्चूने उनका 
मम्मान वदा दिया है । उनकी मए वच्चो कोठेलकरस्दूल भेजती । कर्पा 
रेशनके स्कूल मे । अगर वलवत पड गपा, तो वुम भौ पट सक्ते हो। 
~ अ्ौकने बलवत की छती का एकम-रे लिया, थू की परीभाकी। 
उम समय तक म्ंरोगनाशक रटीवायोटिक नही आयी पौ। इजेष्णन 
चलते ये, दवाय भी चलतो र्थी] उसने दणरथसे कटा था, (दतके माद 
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अस्पताल भज दंगा 1 

--उपक्याहोगयादह? खोखी रोगन? 

आपततो सव समस्ते ह। 

दशरथ ने वड़े विश्वास के साथ कहा, “अस्पताल जाति हीटीकहो 
जायेगा 1 उत्तकी जान की मृञ्े क्रिकर नहीं है 1 ज्योत्तिपीने वततायायाकि 
सत्तर वरस तक जीवित रहूगा ।' 

वलवंत को देखने के लिए पार्टी के लोग अकसर आते रहते थे । छपना 
णुरू होने के साथ ही "राम द लोअर ३प्य्स' लेख पर कलकत्ता दीवाना हु 
रहा था 1 वतवंत चाहिए, वलवंत । युवा लेखकों मे असली मेहुनतकण घर 
के इस ल्के मे सवसे अधिक संभावनाएं ह) अशोक रोज जाताथा। 
उसके धर ञानावंदहौ जाने से देवादिदेव भी वेफ़़िकरथा। एक दिन कहने 
लगा, "अशोक उस दिन अचानक वेमत्तलव शोर मचा वैठा। वह्‌ तो टीक्‌ 
दे" 

-लड्का कंसा है ? 

--अव तो अच्छाही वता रहेहं। तेकिन...1 

--तेकिन क्या: । 

---अस्पतालमं उसे जल्दी ही सीट मिल जायेगी । वहाँ साल-भरके 
करीव रहनेसे ठीक हौ जागेगा। 

--वड़ी टुती वीमारीदहैना? 

-्मेतो रोज जाता हूं । वहते लोग जाति दँ । घर लौटने प्र कपडे 
उतारकर, कार्वालिक से हाथ-पांव धोने पडते ह। 

--जाड़ा भौ वहत पड रहा दहै । 

--तुमक्थाकटहींजा रहो? 

--टा, जा सक्ता हूं । 

कपकंपी वाला जड़ा पड़ रहा था । देवादिदेव का चटगांव जाना 
निश्चित हो गयाया। धनवाद में कोयतेकीएक खान में मीयेन गैससे 
आगलम मयौ धी । मजदूरो-मालिकों मे तनातनी पैदा हौ गयी । देवादिदैव 
चलवंतत के घर पहुंचा 1 वलवंतने वैव्ने को कहा । वह्‌ वलवंत से काक्षी 
परे हटकर वंठ गया । धनवाद कोलियरी पर वित्तार से वाते करने लगा। 
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लडाई चल रह थ । पयुद मे मित्र शकरिियो को जीतना चाहिए । लडारईके 
ज्लिए्‌ कोयते की चहूत जरूरत दै । मजदूर दिन-रातत कोयला सोद रहै, 
तेकिन उन्हं श्य की मच्दूरी नहौ मिलरहीदै। नित प्रर वानमे माग 
लगगयी । मंत मामधोटदेतीरै। खनकी गिरेमेनोवे मरते 
ही रहते ह । कितने अफमोसकी वातै कि जो इम सवके वरिमें तिव 
सकता दै, वीमारषड़ादै। 

-पचल्‌। 

--नही, नही, यह्‌ केनेहो मक्ता? 

दशरथ कौ अटपटा लग रहा था। वह्‌ बोला, ये सव वाते उसमे मत्त 
यहिये । पहले ठीक हो जाये तो वह्‌ यह्‌ सव काम करेगा +" 

म भी यही चाहता हूं । उसे जच्छा होना ही होगा। 


उमङ्के वाद देवादिदेव नै एमिल ङोलाकेवारेमेंवातेकी। उस आदमी ने 
कोपे कीखानोमे जाकर 'जपिनल' चिताया! वैनगोग? वहभीतो 
कोमला-सानौ मे गयाथा] चित्र यनानेके लिए वलवतकेजने से जौला 
भौर वैन गाँपदोनोकाकाम एक साथ होता 1 वह्‌ लिख सक्ता है,चित्रभी 
सपीच सक्ता दहै] लेकिन नही, पहले बलवत ठीक होने। वलवतनेयह्‌ 
वातं सुनते-सुनते देवादिदेव का चिद स्फेच कर दाला । उसके वाद खाना 
शुरू किया। दशरथ प्यारसे बोला, "सो जाजो, वेटे !* वलवतने माक 
चिथडे से दलगम पछ केर कार्वोनिक धे पानीके वरतेन मे कपड़ा फक 
दिपा। पानी लालदहो गया। 

दशरथ देवादिदेव को गली के मोड तक पहुंचा भता टह । देवादिदेव 
अन्यमनस्क भौर गमीरथा। दशरय समह गयाक्रि वह यलवत्तके तिए 
धितित दहै! बोला, तासी मे खून देखकर वितता मत कौजिय ।* 

--चितान कन? 

--भणोक वता रहाथाकिलाल ठीक हो जायेगा) नेक्िनि नादान 
कौ यूर है) क्या अस्पताल वाते उततम? मेनि क्ट्दियदहैन्नि 
उरूरत हुई तोचेडकेलिषएर्पेदेदूंया। जौ कमाईकररटटै.वट्‌ 
के लिएतोदै। फिर रउसकेलिएर्मेभक्नाहातोनलह।पटमोदेह। 
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--वलेवेत ने कंती उग्र किताय लिखी ह! 

यूनियन का पुराना कार्यकर्ता दणरय ज्ञा सहज आभिजात्य से चोला, 
"वह्‌ मजदूर का वेटा दै, वही तो चमड़ा-मजूरों कौ चात लिखिमा 1 जापत्तो 
लिशने से रहे, कामरेड } मजदूर का दुख मजदूर ही सम्तारै 1 


देवादिदेव लौट पड़ाथा। फिर चटर्गाव चलागयाथा। परनि गायक से 
मिलने, गीत लिखवाने के लिए 1 वलवंत पिता से छिपकर, किसी को 
वताये विना ही धनवादचलागयाया। 

जाडके दिनये। वरप्तात हौर्ही थी। उसके पासन अधिक गरम 
कपडे नहीं धे ! पित्ता कौ टूमम कंपनीमे मिला स्वरेटर उसके पास था) 
वह्‌ देवादिदेव का स्फैच मोडकर रख गया था । अत्यन्त रोमाटिके भाव 
मे, वीस वरस के प्रवल उदेग से, अपनी खासी के जैसे रक्त-भरेब्रुणसे लित 
गया था: "माई माद्टर, पज आईप्ती हिम" (मेरे गृरूूमेरी दृष्टिमे)। बेह्‌ 
तसवीर वादे उप्तहीदेदी गयी यी। वही तस्वीर सारे फ़ी-वत्डं (मुक्त 
ससार) क देणो मे उसकी कितावों के पिछले आवरणपर छापीजा रही 
थी । वतवंत ठंड लगने ते यह्मा मे निमोनिया होने से घनवाद के अस्पताल 
मही मर गया या! उस्तकी स्मृत्ति मे आयोजित सभामें दैवादिदेवमे रोति 
हए कहा था, "वह्‌ धनवाद क्यों गया था? क्यो? आखिर व्यो ?' स्मृत्ति- 
सभामेदश्रयञ्चाने था! जन्म ओर रक्तक संस्कार । वह्‌ धनवादते 
वलवंत कौ अस्वियां लेकर गया जिले के नैरु्दा गाँव मे फल्गू नदी में प्रवा- 
हिति करन गया था। उसकी सति पीद्धियों के फूल फल्गू नदीमें ही प्रवाहिते 
फ्िगयेये। 

स्मृति-सभा कै वाद अण्ोक ने उसतते कहा था, “देव, तुम राक्षपष हो! 
तुम्हारे सायमरा संवंध आज मे समाप्त होता है ।' 

ईस्सिताने कहा या, "तुमने ही उतेमारडाला है। वहु अशोक को 
लिख करदे गयाथाक्रिदादा नेमुञ्धे राह दिखा दी है...ईभ्तिता वहूत- 
चहूते रोयी धी। 

उसके होक नौ महीने वद उसके यहां मेक्षला वेटा दा हुभा । अशोक 
क्रिर्‌ उप्तके जीवनमें कभी नहीं आया ¡ उसने अपने को एकदम अलग कर 
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निया । ईत्निता ने कदा या, "उख्मेतामककोठमेंहोनेमे क्श होता 
है? पुमनेतोजैमेतयकरसख्वाहै ङि युदङोकामगरून पोर जियो! प्ट 
तुमने क्या करिया} वान-वृन्लकर्‌.--वलवत क्ो...तुमखदक्यो नदी गये 
भागकर चटणांदक्यो चनेग्ये? क्यो ?--उनने रहाय, क्णक्टा 
या? क्यावहईप्मितामेवानकटेकामौक्ाया? उम ममयदतदनक्ते 
खारेमे लगातार ्तिखाजा रहाया। वलवेन देः वारे मे उमने अधिक कौन 
जानता था ? मयुक्न व्रगाल मे जहा क्हीभो उने वुनाया जाता, वही 
वनवत की म्मृति-मभार्जौ में उमे जाना पडता । 

धूप गमंहोत्रीजारटी यो! मूरजत्तपरहाया। इको कौ पेबुह्ां 
भुक्गीजा रहीयी। हां, अभो नुरुभातथी॥ उमी दिनमेही उमनेषर 
छो चा। वहु ये सभी वने स्वीकार करेगा। तभी यहांते जादेगा॥ 

दोपहर कौ दप्मिता का टेलीग्राम लेकर इलदहौडौ से आदमौ आपा चा, 
शफ्रौरन चने मामो । उषूरो काम है । ईप्मिता !' 











कालाटोप से ढनहीगी । इन वार पैदल वापसी । रास्तासुदरथा दोषे 
मे हौ पटे मया । इलहौडी से द्रिस्ट लोन} दूमरे दिन पटली वस ने 
पठानकोट । भाग्य भौ ठेमा करि पठानकोट आते ही कलकत्ता का टिकट 
मिल गया । आजकल टिकट मिलना भूष्विल होता है । लेकिन एक भले 
भादमी रिर्वेशन टिकट कैसा टिकट वेच रदे ये। वेकष्मीर नजा 
रहैये। 

देवादिदेव स्टेशन परह रक गया । पठानकोटमे वहुतगर्मीयो। तू 
चल रहौ धौ 1 हेवा में जितनी धृत थौ, उतनी हौ माग भी स्टेशन पर 
चठ रहना हौ अक्रनमदौ यी 1 

जिस भते आदमोने टिकट वेचा या, वह उससे वाति करना वाहते 
ये । देवादिदेव सुनताजा रहाथा। 

„ -ममिलीतेकरमायाथा। 
-ओद्‌ 1 
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सोचा था उलहीली वहत च्छालगेगा। प्रहु दिन रह्‌ जाङ्गा। 

इस यात्रा में कश्मीर जाने की तवीयतन थी । 
अच्छा ॥ 

--उलहौजी मृद्धं अच्छा नहीं लगा । तभीतो टिकट वेचकर कर्मौर 
जारहाहू। 

--समघ्ना ] 

--आप कश्मीर गये ह? 

--वहुत पहले । 

शरीफ आदमी की पत्नी आगे आ गयीं] नमस्कार किया! वोलीं, 
आपने "लील में वसंत' उपन्याम कश्मीर पर ही लिखादै? 

--टां। 

--ये किताव-उताव नहीं पटृते । मने भाषको तुरंत पहचान लिया । 

--ओह, अच्छा! 

--सनो, यह्‌ देवादिदेव वमु है । 

---अच्छा | 

-जी, हां। 

महिला बडी उत्तेजित यीं, “हरो, णीता को वुला रही हूं । शीला, 
ओ शीला ! णीला मेरी सहली है 1 जियोलांजिस्ट। 

णीता पुकारने पर लगभग तीस वरस की लंवी-सी जौरतं आ 
पहुंची, बोली, "आपको ग पह्चानती हूं ।' 

--क्या कहीं मुलाक्रात हुई है? 

"वड़ा ताज्जुव ह ।* भले जदमी की पतनी वोलीं । 'लापको मैं भी पहचा- 
नता ह" लड़का बोला । "क्या कहीं पहले मुलाक्रात् हुई थी ?' लड़की वौली । 
{खापने विलक्रुल इसी तरह शील में वसंत" उपन्यास शुरू किया था।' 

--भापकोयादटहै? 

यैन, वड़ा चैन मिला । इनमें उसके प्रति कोट विद्रेप या आक्रोण नदीं 
दै।यलोगञउसे नकार्‌ नहींरटेरह। तोक्या देवादिदेव कामन-ही-मन 
घर लोटनागुर्टो गया है? श्लायद इसीलिए उसके णरीर, चेहरे ओर 
व्यक्तित्व मे वह्‌ अज्ञात, अनजाना रेडिएणन अवनहीं हो रहा दै। इसी 
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रेडिएशन की अदूष्य उपस्पिति को जानकर अनजान ध्यशि जिडजाता 
था¦ सी रेडषएशिन ने सभौ को उसका दुश्मन यना शिपिया। गष उमे 
दुष्मन समदते है, यह मोच-मोचकर ही देवादिदेव आत्मविदो गोता 
रहता था । उमे इर लगना या, वहूत डर लगता था। 

बहुत इर लगता धा । आसो मे आत्मविश्वागको यमो स्पष्ट पक्र 
रही रोती यी 1 लगता याङिस्िमभीष्षणवानारमे मतो पेषने 
वाला कह वंठेगा, वसे ते जाद्ये, मती सौरा दोजिये, मोताय } भभोने 
जिने नकार दिया शो. रेमे आदमी कोम मतो नही वेनता+" 

यदुत र लगताथा। मता क्रि महर्जते हिटलर ५ जमेनोति। 
देवादिरैव को छोडकर मभीगेस्टापो हो । सभी उमङा पीटा फररट्‌ 1 
दृक्ोकफिर रेट! चौक्ननेशिकारीकीतरहदेव रदषा, एरय गुप्प 
वात वता दे यह्‌ यटूदी । 

करभौ लगता रि मम्मानित ओर सश्राति देयादिरव शो भीष भौर 
सीन फते हृए हसी दिन कोई गाडी रोरेमा भौरउतपरपृक़देा। 
धका मारकर चश्मा गिरा देगा। फो युवकः उसका भरणा पूरनपुर 
करता हुभा चता जायेगा । वस-स्टोप्र पर यस आने पर फो उषे 
ेरीणटं प्रर जलती निगरेट पककर वमे तद जायेगा) 

सेकिनद्नतोगोकी आपो म काईणव्रुतानही दै) पे उतर पाठष 
है। उसपरशद्धा करते, उरते स्नेहं फरतद। पौमला नहोक्ररते। 
अपवारमे जिसका नामवे हूर रोज देणते दै, सोते टै दि षरोषेष्ड 
साहित्यिक है। 

ये लोगवारीकीसे हिलाय मिलान नहीवेढठनरै। ष पहनरी गोपते 
किदे ओरदेणको जनना जवदुलोममर रहीहैतो धाः उन उोरदार 
शोरवोनपूनकरसपनोकी चोटी प्रा चठ है ओर प्रसायतवादी 
सादित्प सिख रहादहै। 

पे लोग द्म सोवमेभी नदी पह ङ्दिश म पतित वमार 
हान परर दर 





हेरिजनो की हर्या, दुर्दशा, भूपमरी ओरवेईपानी षने 
देव कसे यौत-व्यभिमार, अवध रथत-सदध, येजान कामदो कायेन पाषा 
एर कलारमक कहानी सिवता 
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मरे लोग भी पलायन की तलाशमेंर्हु। देण अौर जनता केमरकर्‌ 
जहन्नम चले जानि पर भी ठरनके तई कृष्ट आता-जाता नहीं| अरे.जेल में 
कु गृंडे-जावागा मर गये तो उत्तम क्या हुजा ? खी जीवन के अपने- 
अपने दायरेमे आंडमिचौनी वेलना ही अच्छा लगतारहै। देवादिदेव के 
उस मित्रकी पल्लीकी वात याद आती है, "फलां जगह इतने लड़के मर 
रद, उससे क्या हज? अभीतो वावा, हमसेकंडणो मेस्िनेमा देखकर 
अपने मुहृत्ते को लौट सकते 

देवोदिदेव का सहारा, अन्न ओर आश्रय यही हं } लेकिन केवल 
इनकी श्रद्धामेतोकाम चलेगा नही! ओौरोंकीश्द्धाकी भीजकरूरतदहै। 
उनकी शद्धाकी जषूरत है, जिनकी श्रद्धा परततेखक्र टिका रहताहै) उसे 
उन्दी विचारणीत्त, न्यायनिष्ठ तेज-तर्रार विचारवान्‌ युवकों की श्रद्धा 
चादिए्‌ 1 देवादिदेव घर लौट रहा दै । घर लौटकर उसे सव-कूछ मित्त 
जायेगा 1 ईस्तित्ता बः अनुसरण भी । ईप्सिता को भौ नहीं लगेगा कि उसका 
सारा विवाहित जीवन व्यर्थं हू। 

लड़की जसे कुष्ठ कहु रही थी ! 

--मुलस कुछ कटा ? 

-जी हां, मं आपको पहुचानती 
आपकी कटानो चूव सनी है । 

--जापकीमां?क्यानामदहै? 

--भापनदी पहुचाने र्मा की ष्टोटी बहून, मेरी छोटी मौसी 
उज्ज्वला दत्त थो) आपन उन पर्‌ एक सुंदर-सी छोटी किताव लिखी थी) 
अव पहचान ? 

कटार, कटोर गाघात } अंदर-ही-अंदर जसे कछ चिदीर्णहो गया 
हो । मनमे आया कि अभी लडकी कोहायोसे मस्तल्कर खत्म करदे, 
मार डान्ते। कभी बहुत दिनो पहले, जवानी में अनचाहे अवेगके प्रभाव 
मे उसने अपनी वड़ी-सी हयेली मे एक गौरंया को मसल डाला था । 

उज्ज्वला दत्त 1 देवादिदेव कौ उस्काई्‌ भाने लयी) धृएमत्नवतरफः 

धराद गया..-वमकधुषएुसत । उस्रके वाद देवादिदेव को दिखायी पड़ा 

क शून म लवपय उज्ज्वला माभीतेटी हूर है 1 उज्ज्वला भाभी मरनेके 


1 माने, अपनी मासे मने 
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ततीय वरम वाद उट र्वटी दै देवादिदेव कौ भोर उनको मंदहै) 
उगत भाभी ने विचिच्र मायावो आमे उटाङर पूषा, "वेवत वतव 
धरसीट स्क्रेा? मृ यादनदीक्रेण? भोतोतिरेलीषनकौ राहमे 
तैरादीदोया कांटा टर।' 

दैवादिदेवने वहकौ कौ ओर षीटा-मदी बाह्नघनोमेदेवा। भमी 
नक उमक्ी न्विमे प्रशंसा, मृग्य प्रणमा का माव थः । दनु देवादिदेव 
को भीनर-ही-भीतर मात्म-तिरम्कार्‌ कचौट र्टाधा 1 नही, उदन 
सोगोनी प्रजसानदही चादिए। लद्की ने देवादिदेव को वदा बाधात 
पटैचायाथा। 

लगता था कि देवादिदेव याव्रिक मवाजमे योता हौ । उम्केयाद 
उटशादया हूजा । वोत्ता, "म जारहाटे।' 

भूटकरेम लेकर वद्‌ उठ खडा दभा । सव लोग उने देखकर तागनुच 
मपे । देवादिदेव भनि वढ गया । दूर वचर जगह नयथो । अग्वार 
विष्ठाकरर्टेणन कैग परह वैठगया। प्रिर धुटनो षर टिका निया! 

उण्ज्वना भाभी! 

कौन-ता वपं धा वह्‌ ? वपालीम, वयालीम, वपानोम १ पादह, उन 
दिनि सुवह-मृवह ही देवादिदेव निक्लगयाया। उनदिनां गुदम दही 
म्ये विण्वाम रके पी लगजापा करताया। आदमी टातियारथा। 
द्रिटिभ कर्मचासियोमे उने दनिग मिलीथी। दामो, वमह, देवादिदेव 
कभीभीच्ते बपने पीटेमन्नटकनसका।॥ 

उन दिनो वह सवट्‌-नाम सेक पर टटलता या । उसद्िन नक परी 
उमनेमुलाकातदरदयी। 

टि मिन्टर बोम, भच्छेतो्है? 

अपि! 

~ भच्छरा, पट्चयन गये, पृट्चानते हैन ! सवलोगक्हनेरै करि भाप 
किमीकावेह्रानहीभूनने। 

-ओदबाप ! कनेर? 

--जैमामाप रमे) 

-- मे यापो रूंगा तभीयापरटैगे? कह क्यारहैरै, मो्ायः 
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यह्‌ तो त्तिलस्मी रहस्य मपा 1 

--अरे आप लोग । 

--अच्छा, चूं । 

--जारहे षह, चले जायेगा) मो्रायःजानातोसषभीकोदहैर्मेभी 
जाद्धगा | तेकर पर क्या कोष रहन आता? मूसै रिटायर हए वहुत्त दिन 
हो गये! अद अप तो मशहूर आदमीदह। सड़कों मे कहताहूंकिउस 
देवता वमान अदमी कार्म कमी पीछा क्रिया करताथा, त्रिटिण् राजमें। 
अभागी नौकरी यी 1 क्यो १ लड्कोंको उप्त कामम नहींलगया।वे लोग 
आपके वड भक्त है, मोशय ! 

--अच्छा) 

--उसी मकान? पुराना-ुराना जंसामी है, पचास स्पयेमें 
तेसा मकान कृ भी हो, दो-मंजिला मकान है । सारा मापकादह? 

--सूच खयर रव्तेर्हु। एसा नहीं सगताकिर्टियर्‌ हो गये? 
मेरीवसञा गयी, चलू । 

--हा, फिर मेंट होमी । 

जोभीद्ो, अजीव्र आदमी है । देवादिदेव उसे काटकर चस्रपर च 
गया । इम पर्‌ वह्‌ सराभी भपमानितया विनलितनहुभा1, वह्‌ अगर 
देवादिदेव को काटकर यम॒ म चदृजातातो देवादिदेव की उंगलियां 
काषने लगत्तीं । थला हाय मे लिये वह्‌ आदमी हंसकर जसे कुछ वौला दहो! 
लगत्ताणा क्रिसौदा वेकर लौटनेकीवाति कररहादहौ) उसकी नाक 
पर मस्पाया!दूरसेद्धी साफ़ नजर माने वालावचेहुससेकर शी णानके 
साथ मादा वर्दधारियींकाकाम करता रहा। 

यह्‌ वरयालीम च्पं का था) हू, वयालीस ) देवादिदेव ष्वंगालका 
किसान" अनत्रार में काम करने के समयसेही मणिप्रामाणिकको 
पटेचानता था } वह्‌ किमान फ्रंट पर काम करने वाला पक्का कार्यकर्ता 
या.वष्रूर्‌ कोगरिमी 1 वाद में रास्ता भौर विचारधारा जरूर वदल गयी 
थी लेकिन वयालीसरमे मणि प्रामाणिकः काग्रेस कार्यकर्ता था, छिपकर 
काम करमे वाल्ला, अंदरग्राडंड। बाबू लोगों पर चिण्वात नहीं करता चा) 
यात्त-वात्त मे कहता, 'दुनके कयि बुछछन होगा ।' 
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चाने देवादिदेव के देर फोदा दूमाया। दटूत वदा षप्वहो 
गयाथा। दमी कारण उने घरमे पट्टं रट्ना पटवा यः । उवने यातू, ठा 
भात, मकपन, ठय दूध पोता पाताभया। परमे निफ़ंवापब्रीरवेटाये, 
नीमग वादमी कोर्टनया। मुवदू-लाम नौकरानी काम करके चनी 
जानं, ब्राह्यणो साना बनाकर र्य जानी । पुराना नौकर गोलोक मिदन।- 
कृरकाया। मिदनापुर मे उनद्विन) वदो बध्रान्न न्वितियी । उन दिनो 
गोलोक कै उमरे अपने उनाक्रं तमनुकमे प्रामभाजादीयो) गोमोक 
धपने घर्‌ चनागमाथा) वादे देवादिदेवके मुननेमेमायाकिउमका 
याप्रौरचाचादोनोंही गौवीमे मे गवे। गोलोक कौ मासौ चाघी 
फ परीवनमरके लि्‌ पशन मिनी । 

वयानीम कामव्रस्ल, णङ़ष्रुत मौर विष्ुग्यममय।देवादिदेवफा 
मकानष्ानोथा। दुछत्ती कमराया। फं परनेटे-तटे विदकी की 
क्रिनमिती से देयम पर पूरी सडक दिखायी देतो यौ । शाममे ही कतकता 
विना रोगन का दो जाता 1 भरे मं याने-जाने भै मुविघ। रहूती । मत्य 
विस्वा कौ मणियार के यारे कृष्ट पताथा या नही, कौन जनि? 
मेशषिन देवादिदेव के पीषटं वह्‌ फोटे की तरह लगा रहता या 1 

मणियार नदरग्राउढयचय। बयालीम के मतम पकं गये । वयानीम 
के यगस्तं मे देवादिदेव का उज्ज्वला भामी के यदा आना-जाना बदूत बढ़ 
मया धा। यह्‌ उनकी देय-रेख करता था 1 मणिवावृने एक दार वतापा 
थाङ्गि उम्ग्वला उमके माय अदयप्राउट हनेकेतिएर्तथारथी..1 रेल 
मी पटरिय) उमादुने, टेलीप्राफ़के वार काटने कोभीतेवार यी । तेपि 
मगिद्रावुनेउभषरमेदटीयने रहन केनिषएक्ूरणा या) दमी कारण 
उम्ववामामौधरदीर्मेयनी हट्ट पौ । उमके जोवनर्मे मव-बु्ट मणि 
कव्‌ होये) मणिगदरके विराधय जीवनम योगदेने के पिए, बह य 
वेटपोको आरामसे मो-वाप केः पान रवकर कलक्त्तामे भवानीपुर 
काोषृङ्ग यधेरोगनी क टोटर-स वैरक्नुमा मकानकेः एक-मजिनि पर्दा 
कमररोमेग्हूनेलमाथा। 

उम कमरे धूप नही आती थी 1 कमरे करो उग्ज्वता भामो कामो 
उण्ञ्वलन ओर्‌ प्रकायिन रखवनी यौ 1 मप्रिवावरू वाहर-वाहुरही परिगते 
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य उनके चित्ते के कार्यकर्ता कलकत्ता अने पर मणिवाव्‌ केषरयपर 
हरते ये । उज्ज्वला भाभी सवके लिए भात पक्ता, चाय बनाता) 
उनके घरमे कापोरिणन कानललगाहुभावा। लेकिन नलमेर्हरस्षमय 
जलन रहता 1 "भातत चदय दिया है, देखना ता देदू, कहकर उञ्ज्यल 
भाभी पानी भरनेके लिए आंगन मे चली जातीं । वाल्टीमे भरकर पानी 
ला-लाकर वे टम-टीन-कलसी-घडा-- सभी को भर रखतीं । कहती, "नल 
काकोई भरोसा है? टाइम, वे-टाइम आ जाता रहै, तभी नहा संगी 1 1 

उज्ज्वला भाभी को कोई णौक्तन या। फैणन में भी उन्दं दिलचस्पी 
नदींथी 1 सिं सावरून मे वहत देर तक रगड़-रगड़कर नहाना लच्छा 
लगता था। 

भाभी का स्वभाव णांत, वहत सहनणील था । चृणी मे हमेशा चिली 
रहती थीं । इतने सुख का चोत्‌ होने पर भी मणिवाव्‌ क्यो चिद्कर्‌ वड्- 
वड़ाया करतें, यह्‌ सोचकर देवादिदेव को आश्चर्यं होता । मणिवाव्‌ 
कते, "देव्‌, तुम उसकी हैरी ही देखते हो, मिजाज नहीं देखते । कंसा सस्त 
मिजाज दै! । 

भाभी हंसतीं । उनके हंसने पर उनकी आंखें भी हसती । गहरी काली- 
काली अखं चमकने लगती, जसे कि गहरे पोखरे के काले पानी के नीचे 
न हरे उठरहीहों। पलके दुक जातीं । वड़ी-वडी खों पर घनी भौर 
काली पलके थो 1 लगताकि तुलिकाते वनी हुई हं! उन आंखों के अलावा 
उज्ज्वलाभाभोके चेट्रे में भौर कुं विकेप न या । सांवल देह्‌, दुवला-सा 
णरीर, गलेमे खातरदार्‌ व्लाउज, टाटकौ तरह खहुर की साड़ी पहनतीं । 
व्लाउज कभो-कभी राखके रगका होता। वरसात्तके दिनोमं भाभी 
रमो्मेहीडटोरीर्बांधकर चुत्हकी गर्मी में घोती-न्लाउज सूखने के लिप 
डाल देती थी । वरना इतनी मोटी चोज सूती हौ नहीं । 
मणिवाव्‌ कहते--'उन आंखों को दिखाकर ही धोचेमे डाल दिया धा ।' 
किन? तुमं 
-मेगेषूफाका। 


& ति ‰ ५ 


मणिवानू केः अभिभावक उनके एूफाजी ही ये) उन्हीन उनकी 
 करायायी । भामीके पिताकौी हालत अच्छी थी, दरेवादिदेवको 


४। 


णा 


4. 
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किसी पुर्प को, पुरुप ही नहीं मानती सीं 1 अगस्त-क्रांति के दौर मेदेवादि- 
देवने विजेप रूपसे जाना कि मणिवावू से संदंधित सभी कुछ उस्करेसिषए 
अत्यन्त पवित्र है । उस दिन की वात यादआतीदहै। अलेमेंएके बड़ा-सा 
त्रणरखाथा। देवादिदेवने उसेलिया ओर उप्तके दस्तेसे अपनी पीठ 
सुजलाने लगा । भाभी ने ज्ञट-से व्रण उसके हायसेलेलियाया) एक पंचा 
देकर वौली, सके दस्ते से पीठ खुजलालो।' 

--वहभीतोटीकथा। 

--नहींवाव्रू ! घर छोड़ने के पटले तुम्हारे दादा मृन्ञे वहग्रणदे गये 
ये 1 कहा या, “टूनी, मन यह्‌ नारे उवल लाइन म लिख रवे हँ--अंग्रेजो ! 
भारत छोडो । विवट इडया । नेताओं को आजादकयो। तुम अक्षरोंके 
वीच आलता भर देना 1 ब्रश मने इसीलिए उठाकर रख दियादै | 

भाभी! वह्‌ पोस्टरक्यातुमनेषरमे रते? 

--ओर कहां रख ? 

--कटहां ? 

--रसोईके भतेमे। डिनव्वों ओौर घडोंके पीदे। 

--चलो तो देखें । 

देखकर देवादिदेव ने कहा या--"चार-पांच तो ह, जला डालो ।' 

---पचास ये। 

-- यकर के कहां गये ? 

--वीच-वीचमेंतजातेह। 

--फौन? 

--ननी। 

ननीवाद्ू पुलिस के साय मेलजोत रखते है, यद्‌ संदेह देवादिदेव को ही 
नही, ओीरोको भी था। ननीवान्रु, मिवा की जान-पट्चान के ये । पते 
अकसर अत्ति थे, लकरिन मगस्त-आंदोलन णुरू होने के समय से नहीं थते । 
सेकिन भाभी का कहना या कि भाते-जाते रहते ह । 

देवादिदेव ने कहा धा--यं मणिवाबू से पृष्टुगा । इसत पहले ननीवादू 
को कोर चीज मत देना, भाभो !' 

देवादिदेव मणिवाव्रू कौ वीच-वीचमं मदद करता रहता था! भःभी 
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ने उम समय द्रैवादिदेव कौ यात मानसौ । भाभी वोली, सो पू्तेना। " 

बरमदेके सभेनेटिकी भाभीवंठो धी) दूरक्टौ पष्ठी पूगाकः 
ढोलतयजरहाथा। भाभी जि मलीन रहती थी, वहां कौ उमौन-ट्वाः 
मैनलीमेसढती मनी कौ अति योरफदेमे एंषकर मरो वित्लीकी दुगंध 
पौनीहूहयी । कवार कीहवामे उस दुरगधने भापोकीञधेरो कोटरीको 
भरदियाया। 

देवादिदेव वोला--"वाना नही बनाओगी, भाभी ?' 

आज मगलवारहै। 

--कुछ खाओगी नहो ? 

--सत्‌-गुढ वाङगी। 

सहसा भाभो ने अपनी विस्मय-भरी आं देवादिदेव की ओर उठाकर 

कहा, "वह्‌ कितने दिन भागते रहगे, देव्‌ ? उनके वाद उसका कया होगा ? 
कव तक प उनके निष्ठौ रहो? 

--एकः वार मिलने चलोगौ ? 

नदी देवृ, उन्हे वचन दिया दै ! फिर पुलिस के लोग तुम पर नर 
रपत ह, मुक्ष परभ 1 रे तुम्हारे साप जनेपर सीधे तुम्हारे दादाको 
पक्डलतेगे। 

-ही, यहतोसचदै। 

बहकर, देव्‌ ?वहूत कमजोरहोग्येहै? 

--नही, बहुत कमजोर नही हुए है ॥ 

-हतेभोतोर्मेक्याकर नेती? 

उरक बाद प्यारमे भरी गांव बहुत गहरे में देखती हई भाभी 
वोली, "पूजा का द्ौल मुनकर मन कंषाहो जाताहै । उनके लिए पूजाभी 
तोनहीकरती हूं! उन्होने मनाकररयादहै।' 

ययो? 

--भारतमाताकेअलावाक्गीकौ भौ पूजा करने की मना है। एक 
ही व्रि भादमीदह। गेवारकोज्जिद टह्री। समन्नलोङि जो दाण्ड 
दारदिमागमेपुममयोतो धुम गयौ । सिदर्‌ दामा की नियानं 
समाने दमे । मृते देम ये अपने मक्ानमे रख नौर यट सव. 
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स्वयं जेल चले गये । म सव धो-पोछठकर बैठ गयी । देम णोर मच गया। 
सभीने मूसे ही भला-वुरा कहा) मनिकट्‌ दिया, म कुछ नदीं जानतती। 
वह्‌ आकर लगने को कटहंगे तो लगाङगी 1 

अवतो लगातीहौो! 

--लगाना पड़ा । एफिया समुर ने खाना-पीना छोड़ दिया । तीन दिन 
तक पड रहे । तव मसे लगा कि मेरे सिर वड़ापाप चढ़ जायेगा} उनके 
लौटने पग्लगालिया।माँरेमां} पताहैकिजेलसने लौटकर क्याकटा 
या उन्हनि? कहा, तीन-तीन दिनतक खाना नहींखाया? खाता था 
लेकिन अन्न नही खाता था, चिउडा-खीर ओौर केलाखाताथा। तुमतो 
वेवकृफ हो । 

--मंगलवारका व्रत करतीहो? 

--सगड़ा करके करती हुं! यह्‌ तो व्रत, देवताकेसामने वैठ्करतो 
पूजा नहीं करती । त्रे कहते ह, यह सव वेवकूफ़ के कामरहँ। 

ननीवावरू की वात मनम कचोट रहीयी। देवादिदेव कोयाद रहै, 
पिछली वार मणिवाबरूत्त मिलाथा तो वह्‌सन्‌ 42 कीजागरीपूजाःकी 
रात यी । अत्िमर्भेटयथी। 

मणिवाबू बोले--'दव्‌, ननी को घरमे मत घुसने देना । वह्‌ मेदिया 
ह । पहने सी कभी नहीं आता था | अव क्यों चक्कर लगाता है ? उज्ज्वला 
यहु वातत नहीं समपतो ह 1 

--ययो ? 

मणिवान्रु एक मिनट तक कुठ सोचते रह । उसके वाद बोले, "सूखी 
पास्नमेंपेकर कर्‌ विस्कुट के वड डव्ेमें दुलालदो वम रख गया ह । ननी 
री लिए्‌ आता है कि उज्ज्वला उन्हं नष्ट करदे ।" 

--किसतरहगे? 

--मीक्रा पाकर कहीं फक आये । 

--भाभीः 

यह्‌ सोचक्रर देवादिदेव कोक्ष्ट हुभायथा कि उज्ज्वला भाभी उन 


1. ञाश्विन मासक पूनिमा। 
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दौनौयमोंकोकही नष्ट करने जाये 1 भाभी बहून ही सून कम्म कौ मौसत 
धी। उनकासभीक्रुटप्यार्‌ परटिकांटभाथा। तेक्रिनि मणिवाद्रूनेकटा 
था, “उज्ज्वला कर सकती है । कट्‌ देना्मने कटा दै। 





अभी तो च्त॑क-आउट मे भो राहु-वाट श्रूव दिवायी पढते है 1" 

छप्णपक्षके अरेरे के ्तिए्‌ कंसो प्रतीक्ना यो! देवादिदेव भाभीके 
लिए परेशानी, आतंकमे मराजारषाया।नेकिन वेह मवियतित भौर 
निकार धीं! निस दिन वह्‌ मनया प्रतोटित अंधेरी रात आयी थी, 
उसी दिनि भाभीने कहा या, "चलो, पानी मे फक आवें ।' 

कदा? * 

--चलो न 1 बटेल गेट कै उम पार नि्जनम एक गदूदाहै। पिषूके 
धर जाति वङ्तदेखा था। 


--चनो। 
पुम मुस अकेला नही छोड़ने । तुम भ नाच चलोने ! 
--चततुगा। 


वानचीततकै बीचमें भाभी पानी ला-लाकरटीनके टममें भरदर्टी 
ी1 गतिक्पर्टोमे देवादिदेवकेः माये आ षी हट । मुत्तकपती दई, 
अषमो विचित्र मौ मटकाङ्र योती, "डर किम वातकादै जी? तुमह 
नना सोच क्यों हौ रहा दै ? जितने मोच होना चािए, वहतो परिकरकर 
नदी रदी है। तुम सोच-मोचकर क्यो भरेजारहैहो?" 

कहन मोचेतो...1 

इममे तुम्हारा क्या भआता-जाता दै? 

भाभी ने जंमे अपनी चमकती जावो से देवादिदैव कै अन्तर कौ सचा 
जान सौ थो, उम अन्तरकौ वात जान ली थी जिसके अन्तित्व का देवादि- 
देवको भो पतानया। कहाधा,श्रादीक्रलोना। बरेवाप कीभी 
दैवभाल हो जायेगो, तुम्दारा भी एक हिकाना दो जयिगा 

-तुमभोतोशादौनकरनेकोक्हतीषी? 

हौ ! शदो दर लेने पर्‌ तमाम्‌ बते सुनती हं ! फिर तुम ठो पद्री- 
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लिखी लडकी से णादी करोगे 1 मन्न जसी लडकी कहाँ मिलेगी ? 

उस दिन उञ्ज्वला भाभी जाभ्चर्यजनक, रहस्यमय लगी थी। जं 
भालीके भंदर प्रकाश जल रहा टो । देवादिदेव के समान आकर्पक पुरूष 
की निकटतातेउसप्रकाणकोएककिरणभी कमी नहीं फूटी। मणि- 
चाव केषटुक्मसे उनकाकाम कररही हैः उसी आनन्दसे भाभी दमक 
रही थीं) 

फिरवे एक साय धर से निकले) भाभी दरवाजा वेद करके ऊपरी 
मंकिलमें चावी रख आयीं। वेवसके वजय पैदल दही वंडेल गेट तक 
गये। भाभी बोली, देचू! हाथोंमे पसीना रहा है। वक्साखोल। 
एके तुम लो,एक्म लेतीहुं । टीन हायसे फिसले गयातो मुसीवत 
हौगी ।' 


अेधेरा । भधेरा रास्ता, भेधेरी रातत । वे पैदल ही चले जा रह ये ) चलत्ते जा 
रहे थे) लादनके पसिततक भाग्ये 1 भामीके मह्‌ से "अरे" निकला) पावि 
में शायद टठोकर तलगगरयीयी। चप्पल कीञादतनहोनेसे पैर धसीट- 
घसीटकर चल रही थीं । अचानक हलकौ-सौ गरज हुरई--"हाल्ट !' 

वै लोग सिठिककर रुक गये । 

लान के उस्न पार हेत्मेट पहने क्रतार-के-कतार सिरे ऊपर उठ आये) 
रेल-पटरियो की निगरानी हो रही होगी--यह्‌ वात भाभी कोन्ही, 
देवादिदेव कौ पता होनी चाहिए थी] 

टोचकी रोनी भाभी पर पड़ रहीथी। 

-- देव, पुलिस.-.मिलिटरी ! 

--दास्ट, नहीं तो गोली मार दगा) 

सामने हधियारवंद संतरी 1 परसीने-भरी हुयेली मेँ वम का स्पर्थं। 
अंधेरी राते । देवादिदेव के मन गौर शरीर परये सभी वातत हावी थीः, 
मन न उत्त कृष नहीं कहा {जो करना था, हाथ कर रह यथे ¦ उसने अपने 
दाथामवमदवा रखा) पसीने सेट्येली चिकनीहोरही यथी) हाथ भाने 
क्ट, उपरे उठा। उज्ज्वला नाभी को भौ वम तुरंत फकनादहगा) 
देलचसल मच उापेमी,चे भाग निकलने 
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स्वाधोनता के वादतो निश्चय ही शदीद का दजां मिला था उन्दुं। 

सारि प्रष्न गौर संदेह केवल उस्र अकेले मनमेंहीये) 

देवादिदेवने सिर उठाया । 

मनमें कहीं गहरे में अपराध-भाव था, गहरा अपरध-भावे । अन्यया 
अवचेतन ने गहराद्यों मं उज्ज्वला भए्मी की स्मृति सहेन केर क्यो रव 
रखीयी? 

क्योथायहु अपराध-माव ? क्था वह्‌ अपने हाथों को रोक नहीं सका 
था, इसीतिए ? वयालीस की उस दीपकहीन संध्या में उसके हार्योनेयम 
को क्यों नहीं नियंत्रित किया था? उक्षे वम-सहित्त अपनेहाथोको 
नियंतित क्यो नहीं किया था? क्या इसीलिए यह्‌ अपराध-भावे या? 

उज्ज्वला भाभी की अं आश्चर्यजनक स्प से मायावी रहुस्यमयौ 
आंखें वीं । उनकी हसी निमंल यो 1 उनके चित्रके भिदे फूलौ कौ माला) 
मणिवाव्‌ की धटी-घुटी रलाई । 'मोरे देखे विना नाही रहि सकत रही, 
आज हम केकरे हाये होड गइल ?' 

उज्ज्वला भाभी रहतीं तो कहतीं, "इनके दंग देख रहे हो, देव्‌ ?' 

भाज उञ्ञ्वला भाभी की स्मृति कोदरूरहटानाहै । घरलौटनेते 
पहले एक कांटा जीर हटा देना है । उस स्मृति का सामना नहीं कर रहा 
था, क्या मन इसीलिए भाग रहा था? अनेक वातं, भनेक घटनाएं 
चतवं की याद । उज्ज्वला भाभी की याद। इन सवसे दूर चले जोनि.की 
इच्छा थी। 

उसने अपने चेतन में नेही, अवचेतन मे, धीरे-धीरे दूसरी तरह्से 
अपनी इमेज वड़ी कर ली थी । धोरे-घौरे वह्‌ बुरा वनता गया । हेति-होते 
आज दसत स्थित्ति तक पहुंच गया है । ईस्सिता ने उत्तके पतन की हर 
अवस्था को देखा या 1 ईस्सिता को लगता था कि प्रसिद्ध लेखक देवादिदेव 
से सवेध होन से उस्तका सारा जीवन वड़ी-सी वरवादी वनकर रह गया 1 

-सुन र्दे? 

णीला आकर खडी है। 


हि (१ 


--कटिये। 
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-टोटी मौसीकाजिक्रक्रते होप जचगनक ष्मतरद्‌ षयोषते 
आये? क्वसेसिरद्युकाये वठँ! मुस व्हूनवुरालगरहारै। 

देवादिदेव ने उमम्प्रीकोञओरस्वच्छञंनो सेदेया।उेगौर्दपा 
कौतरह मसल डालने की तवीयन न हु 1 तेङिन वह्‌ पटना पह हूईपी? 

नही, बुरा लगने का कोड्‌ कार नदीहईै। च्॑यिन! नीने 
चैधियि। 

लडकी वट गयी । 

उज्ज्वला भाभी आपकी मौमीलगनी यौ? 

टां) 

-उसके लडकरे-लडकियां कहां है ? 

मिताली ओरजया की शादीहो गयीदहै। सोना ओर बाबु 
नौकरी कर रहे ह। 

--उनकामामाधरपरहीया? 

--द।, मौसी मर गयी । मौमाकोजेलगे निकलने म याद षर 
हो गया। इस वीच मौसा, वावा, नाना सभी मरगये। येमरीमाके षाग 
रहते घे। 

--वही लिखना-पटना हभ ? 

हा, मेरे पितता को सोहे दूकान धी । भभीभोदै। कोई मुषित 
नही हुई । आनते ह, सोना ओर वावत हृत यदस गये द ॥ पितानदीहै। 
म॑ उम्हे देखना चाहती । इस कलवा मे टौ रही ह, पर हमारे ष 
विलकुल नही भति । 

--माभौीकेपिताक्याकरतेदै? 

--खदगपुरमेष्किदारये। 

-मगिवादू ङे सायभाभी कौ शादी क्यो धी? मणिबादू तौ 
-राजनीत्तिकरतेये) 

वुको जायदाद मिलती ष, मोलि मोगा के पाम भा) च भीन 
जायदाद यो। कालो होने के कारण मोमोकीगादीनटाद्ो ग्हीषो। 
दादा जानतेयेद्ि, काके मरतेटी सारी उमीन-जायदाद येषकर श्प 
फंडमेदेदिे जाके दविर मौगा केमारे परवानि म्यदेणोमादोलन म 
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थे । इससे समाजमें वडा सम्मानया। 

देवादिदेव को मणिवाबरू कैः णह्र वले घर की माद आयी दो कमरे, 
टीन की रसोई, टीन-छता स्नानघर, उठो पाखाना 1 

श्रील वोली- "मौसोभ्ीतो कमनी थीं । दादा ने पचास तोतेसोने 
दिया था | सभी बंदोलनमं डाला ।' 

शीला ने कृ देर थौर वाते कौं । उरस्क वाद उठ गयी । वेलोगकल 
तवेरेकीवससे काश्मीर जार्येगे) 

टेन मायी, देवादिदेव ने शीला को नमत्कार किया। गाड़ी पर 
चैर गया। 

टन ठीक वक्त परचलदी। 


श्री टायरमें नीचेकी वर्थं पर बहुत घुटा-घुटा-सा लगतादहै। नींदमें भी 
सांस फूलने लगती है । मन बहुत दी विचलित्त था । देवादिदेव स्वप्न देख 
रहा था, दुःस्वप्न ! भाजकल उमरे पहने जसे सपने नहीं दिखायी देते । 

शायद रात का भोजन भी णरीरे को माफिक नहीं जाया) थालीके 
खाने में मिर्च-मसाला ज्यादा होता ह । भात, रोटी थोड़ी-सी दाल खायी 
थी 1 याद आया कि आते समयं ईप्सिता नेखाना साय वाव दयाया) 
देवादिदेव ने जिस तरहसे प्रोग्राम बनायाथा, खाना उसे पठानकोट में 
मिलना या। वह्‌ तो हुमा नहीं । टेलीग्राम पाते ही चलना पड़ा! एेसीक्या 
वाततहौ गयी किं अचानिकतार करना पड़गया? 

क्या तपोधन या धीमान अचानक बीमार पड़गयेरह? क्यासूमन को 
कहौ सयाद? देवादिदेव अपने छोटे लड़के नुमन को नहीं पट्चानता } 
तवे व्रलि, गंभीर चेहरा, रगीन कपड़े, भारी संडल । दिन-रात पठता 
रदुता 1 नेणनल स्कांलरिप पा जने पर दिल्ली पन्ने जायेगा । 

पित्ता से उसकी छट्‌-छह महीनों मे ट्‌ वतते भीहो पातीं या 
नही, इमं भौ संदेह द । लड़के सेंट जेवियसं मे पटे ये । इन सड़कों की 
वजह से वहूत्त णनिदगी उठानी पड़ी थी । अग्रेखी मनसं भौर यंगलामें 
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एम० ९० परोक्षा देने के प्रस्ताव पर उमम वडा उत्माह्‌ या। उच्वग्ि्षा 
का माध्यम मातृमपा वंगलाहो, इक लिए यह बहुत समयमे ल्णा 
टृजाया। 

ईस्तिताने कहा या--नौकरोके वाद म चार-चार दृपूणन वों 
करतौ हू? तुम्हे नौकरो-भौकरी की जरूरत नही पडी, अग्रे पर शोर 
देने शौ जरूरत नदी हृई । तुम जीनियष हो, प्रतिभाशाी हौ । वे जीनियस 
नही) 

--मेरेवेटे उनस्मूलोमे पठेभे? 

तुम्हारे कौन-मे नामी दोस्त के लडके-नडक्रियां वेगला स्वूल में 
पमन? 

--मेक्या उनकी तरहहैं? 

--नही हो, इसका सन्रूत भोतो नदी दिया। 

गृहयुदधमे देवादिदेवने वरावरहारमानीहै । कलकत्ता मे उमका 
रहना ही कितना होता दै | बरावर घूमत( ही तो रहता र । लड्के क्या 
प्रेमे, कहां पदृगे--इस सव वातो काभार उटाने मे अपने को अततमर्थं 
जानकर ही देवादिदेव चुर हो जाता । तीनो लड़के पठने-लिखने मे अच्छे 
ये। लेकिन किपतीने भी रचनात्मक दृष्टिस्ते एक अक्षर तक्‌ नही लिषा। 
क्रिमी कौ भौ सललितकला या सगौतमे रुचि नही धी । इभ वातं का उसे 
बहुत दुख या । नौकरी मिल जये, इसी मेवे वगय । 

लेकिन श्रिसकाक्यावना? 

यही चातम्नमेवंढे गयी यी, शायद इमीलिर्‌ देवादिदेव जागने- 
मोमे वही सपने देखत । 

हाथमे एक गौरदपाद । देवादिदेव काहायस्विरहै, वह विधी हृ 
चशार्ईृपरलेटाहै1 गौरेया को उसने अपनी वडी-सी हयेली मे ममन दिप 
है । तभी जैसे कोईरोष्डाहो। 

देवादिदेव उठ वडा । सिर ुकावे उठा । एक्त्रार वाधल्महो आया । 
कषटवटर गाड किसीवेः साथवठा ताशयेल रहाथा! देवादिदेवसोगोके 
सामान को उनाँता हआ, पमेजमेसेहोता हमा घोर-धीरे अपनी सीद 
पर लौट अया। भुक्कर तिर नीचा करमीदटम पूमङ्रलेटगया। 
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सपना उस्ने घर लीटनेको कह रहा था परतन या असफलता या मार्गं 
छोडकर दूसरे माग पर क्रदम रखने के पीदेएक ओौरभीस्मृतियी। 
सेटे-लटे ही उसने सिगरेट सुललगायी 1 हूदयके भीतर कीं गहरेमं 
छिपा समीकृ दिखायी दे रहा वा । वहृत-सी स्म॒त्तिर्यां अवचेतनमेंवंद 
भौर कंद थी! वलवंत की याद अति ही दरवाजा ज्ञवकेसे खुलगयाथा। 


अमनाोकरी ! हा, अमनाटोकरीका जंगल या 1 तिहैया चल रहाथा। 
मोहित-दाने कहा था, "सत्यश्रण जा सकता धा,लेकिनिजा नहीपारहा 
ई, उसके पिता चीमार्रह।' 

उस समय दे आजाद नहीं हुभाथा। आजादी आयेगी, कटुकर 
आजादी चल पड़ी यी देवादिदेव पटले जलपा्ईगृड़ीटी गया था) हारूराय 
केघरपरटिका था! जाने कौीवात यी पुलकवाव्‌ के साय । पुलकवाव्‌ 
क्व कहाँ रहते है, कोई नदीं जानताथा) वर्स्रात घव हो रही थी) 
करला नदी ने किनारे तोड़ दियेय। । 

हारूरायकेघरपर वह्‌ दो दिन रहा 1 वर्पा रुक गयी । रात में पुलक- 
वायु जाये। उसी रातेको रवाना होना पड़ा 1 "वहत अंदर जाना होगा," 
पुलक वान बोले, ^नोटवुक मत लेना । जो कुछ नोटकरनाहो, गलौ स 
देखकर मनमेंनोटकरो। वादमें लिखियेमा। गुन्न पहला मसौदा भेज 
दीजियेया । चैक करदूगा।' 

वात सुनकर देवादिदेव चिद गयाथा। तेविन कुछ वोला नहीं । 
पुलकवाव्‌ की वातपर कोई कुछ नही कहता था । वह्‌ भादमी तिभागेके 
पीठे पडा या ! उस्षके कटने पर हजारो लोग इकटूटा हौ जति ये । उस पर 
यहुत ही विण्वासथा लोगों का \ संयाल भृड्दास पहरा देते रहते थे । 

उस्र समय भौ पुलकवावृकेसाथदो संथालये। वे दोनो पुलकवाचू 
केः अलाचा किसी दूसरे से वात नही करते ये। उनके सिर पर प्र्तो्का 
वना छाता था, पुलक्वावृ केस्िरपर्‌भी वहीथा। उनके षैरनंगे थे, 
दन पर्‌ तिरं टोरिये को कमीज, नीची धोती । पुलकवावू भी उसी 
वप-शूपा मे य । पृ्तक याव्‌ कौ कमरमवेधीष्टोदी थेलीमे रखी टीनकी 
दिविव्रामेंचूनावा। 





चर्‌ 

न्ड 

टिन्मौगद [५ 

ग्देय। नदरी दिन्छरे नाच न्निनिव खा 4 वानी नेद जा निज्यन पर 
कद 





षर कृनद्वाद न कटान पार टन + 
दन? 


अविन्वसनीय नमं रटाया+ योद-योटे अत्रन्‌ न उद ऽदि 





लाका मे तर्ये, एकादगी का दमः या 1 रुजद चा। दूर 
भाक्राणमें श्वीन चकम चद्रमा चमक रहाया! पुदङ्वाद्‌ ववे--एर 
दी जगद, जहाौनिषार भाजा मक्वादै। एद्दरमरे बँ दपतष्ड 
सीजिपे 1" 





--िन्नु..+ 
--मेचता।कोटडरनरीदटै। 





मे नैरनानटही अजवाह 

गना आताभोतौदरमातकी तिन्नामेक्दा करनेनेगेमूना 
नटी, जगनमे बाध-गेटेदद्रे चतेभातेहैः 

यटायमे दाय पक्डकरनदीमे उनरेये। पानो दीवारके आने 
पट्‌ ममृदररस्नानरवे निपमका महारा नकर उमम इद डनिये। सपान 
आरे पुनङ्वादू मदो दरद लाडी वातृ मेघेनक्रिर ओर द्यङकर डोर मभा 
र्दे । नेक्रिनि पनी की द्रीवारके परेचने जनेकरदानोषछटानीमरी 
था । एकः जगह नदीकातन वटूत ऊंचाया। सपानदना ग्य चन्‌ 
करचल्‌ शौरघमक्र वन्‌!" दो स्थानीय नदिवां शो, मेज दहाव वानो। 

तिम्ताकेउम पारऊ्परमे मुनये वाली ऊेची-मो पुरान जानकी 
गाय मडीषी जो मादमी उने चना रहा पा. उनद्रेवादिह्वन पि्ठने 
विनह्यनूरायकवरदेवाथा। गाडधोने उन्दरे सयेरेक लगभग वहाय 
पटना दिया । 
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वहारदूडि जंगलकीहेद पर थरा) चहारबूडि मेवे लोग दिन-भर 
एवः दूकानदारकते घर दह्रे 1 धनिके टेर केपास दो म्रकनिवनेहुए्षे) 
उपररोपकी तरद्‌ का छाजन या । हर्‌ देखकर लगत्ताथाकिकिसी 
राक्षस वर के मौरको लकड़ी की खटी पर क्सीने र्खदिादै। 
मचान कैः नीच धान था । मचान सक्ड़ी काया । वीचमें खालीथा। 
सीद षर पाली जगहूसे वे उपर के सचान पर्‌ चद । दिनभर वहीं 
रद । 

ग्यारह्यनजोरोकी वर्पा हुई! पुलकवाव्रु वोते--'अव चार-पांच 
दिन चलेगी ॥' 

यरसात चलती रदी । सिरो पर छाता लगाकर एक-एक कर वे नीचे 
उतरे, वासिके सरुरमुटमें निषे ओर गेया मे हाय-पाव्‌ धोञआये 1 पिर 
द्कानदार की रसोईमें वंठ्कर भात खाया । दुकानदार की सूये पी 
येह्रे वाली आसन्नप्रसवा पत्नीने भि की हड्यामें दाल पकायी थी 
अरवी के पत्तांकी अगली नीके परकर सरसों के तेल की कड्ाहौमें 
तल दी थी। पुलकवाबू ने मांगकर खायीं। वोले--"मिचं क्यों नहीं 
डाली ?' 

वागु खायेगे | 

-- पुलिस की गाड़ी कंसे चस्करलमा रहीरै? 

--वहूत । लेक्रिने हाधिरयोका प्रुंड इधर निकल आयाहै। इसीलिए 
पल से पुलिस को इतना चक्कर लगाते नहीं देखा । सुंडमें ढेरों हाथी ये । 

--देतभरे? 

--नसलने की आवाज सुनी थौ । 

--हः ! हाथियों का कषुंड। 

दूकानदार वोला---हां वाबू ! हाथी उतरेये।' 

पुलकयावु दूकानदार कौ पत्नी से चोते--"मनान काधानसेत्तमें 
आयेगातो तुते पकटड्लेगे)' 

पत्नी हसने लगी । पुलकवाबू भी हंसे ) चही हसो 1 द्रसके वाद देवादि- 
ने पलकयाबरू को एक वार्‌ भी हमरे नहीं देला ) 

दिन-भर्‌ यास्णि का शोर सुनते-युनत्ते देवादिदेव अपने को वहु 
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अमहाय भौर विपन्न महसून कर रदा या । प्रङृति काय्दवेरोक्मौर 
वन्य स्य दमक पहने उसने नदौ देवा था । इमोत्तिए्‌ अच्छा भो लग 
रहा या। 

रातकौवे आमनाटोकरीके जंगल में धूमे। घुसने से पहने पूलक- 
वावरूनेकटा था, "जगन केउम पार, तिस्नाके उन पार मैदानहै। 
वहा जमावदोरहादै। जंगल में चलते ममय आपम मे चराभीनरौ 
बलत ।' 

क्यो, पुलिसहैः 

--जगलमे जानवर है 1 वरमतिमेवे भो धूम-फिरकर व्ढेपेडोंका 
आश्रय खोजते ह । पुलिमतो जोष के रास्ते से जातौ है) जंगलोमे जीप 

नद चतती । 

जानवर 

हां! यौरमुनिये, परो मे जोक चिपक जेगी । चलते समय पैरों 
कौ भोग मत देिपेगा, डर जयेगे 1 टुडयेगे भी नही उन । वादमे श~ 
कर्वरोमेचूनालमादुंगा। साल कह रटे ये-हां रे, इ्कलटहैया 
चलागया? 

--जयिमा कहां ? चुम रहाट) 

--इकङल षया, पूलक्वावृ ? 

-नरहायीकोषरंडसेअलगकरदेने परवह इक्लहो जातारै। 
यह्‌बरुषढहोता है गौर इसके दांत होते है । वहूत दिनो तक घूमता-फिरता 
रहता है 

आमनाटोकरी सुरित वन है 1 उत्तरी वगाल का भयानक, हिय, 
जहरीक्ता जगलं। चारोओर वड-व्डे पेड } छोटे पेढभी है। धरती 
दिवायौ नही पडती) वर्पा के जलसेखरपतवार ने फलकर सव हरा 
हीहराकरदियारहै! एकदिचित्रदग मे लताणे इसयेडसे उसपेडपर 
चकर जगलो जाल-सबुन देती ह! पुलकवाद्र भीर सषाल छेटेने 
दमु मेबेलोकोकादटते दषु आरे वढ रहे य । यह्‌ जगल देखकर 'लौटा 
दवह्‌ अरण्य कहना मभव नही या । यह्‌ जगत हि प्रदरृति का स्वतव्र 
ण्यै, इषानस्े दृते दुष्मनीहै। 
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संथाल लोग "ख-खोः ख्‌-खोः' बोलते हए जानवरों की-सी आवां कर्‌ 

ठ ये । वेड की डालें काटकर्‌ उने परो के पास की खरपतवारपोट 

चे । देवादिदेव ने जिजासु दृष्टि से पुलकवावरू की मोर देखा 1 पुलकवाचर 
धीमी जावाजमें बोले, 'सांपोंकोभगारहेर्है। 

"साप" सुनते ही देवादिदेव वहुत उर गणा । वह सापसे वहत डर 
धा पेयो के नाचने वाने सप, चिड़ियाघर कै कचिके विजड़ोमंवंद 
सपिं तक को वह्‌ नहीं देख सकता धा 1 

--क्यारसांपर्हु? 

पुलकवावू ने जवाव नहींदिया ।वे लोग सहसरा एक जगह पह 
गये । वरहा एक पगडंडी थी । पगडंडी देखकर देवादिदेव की जान में जान 
लायी 1 वह्‌ उस तरफ़ बढ़ा । पुलकवादू ने उसका हाय थाम लिया । 

--म इस पगडंडी पर चलूगा । 

--नरीं । 

दोनो संथाल उसके अआगे-पीदेटो गये। वहक्या कंदीहै! वर्पाहो 
रही थी} खव होरहीयी। वरसाती से.टोपौसे पानी वह रहाधा। 
पूलकवाव्‌ कै वदन परमे पानी वह्‌ रहा था । पृलक्व्राव्‌ वोल नहीं रह थे। 
उसकी तरफ़देखा । 

इस राहु से चलिये। 

पुलकवाव्‌ ने धीरे म कहा--'सत्यशरण आया नहीं, आप अये । अषप 
टस समय हमारी हिफ़ाजतमंरह। अषपको मेरी वात माननी पड़गी। इस 
बेल्ट में जलपाईगुड़ी पहुंचा देने तक आपकी जिम्मेदारी हम पर दहै ॥' 

देवादिदेव को रोनाआरह्‌ाथा। व्रेवसी साल रही थी। वह्‌ फिर 
जेगल की तरफ़ चला । उप्तकं पीदे-पीदे चल रहै संथाल फिर जगि 
गये । फूनपुुमाकर वोते-- "साले, गुयलकांडा वेल की जड़ नहीं मरती । 
उसीदिनत्तोकाटी यीं 

वरप्ातहोरहौी यौ, लगादार हूर जारही यी 1 धार वनकर पड़ 
न्ही वी, चिना रक । पेड कैः पत्तो पर्‌ वर्प की धारकी पर-पर आवाज 
होग्हीषी।जमड़मपीटेजा रहे दो कृठ दवी आवाज भे, मानो पतते 
ङ्डेकीचोट्हो!मववे्वांस के वनमेसे होकरजारटधे] वहु हायि 
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की प्रिय विहारभूमियी। दायी वांस के मृनायम पत्ते भीर द्नोको 
यदू पशंद करते है) वर्षा दृष्टिधंधनोहो रहो धी। देवादिदेव षत्सना 
मेंवर्णाकीक्षानर करे उम पार एक युद्दे दाति वानि क्कलमो देण 
द गुपालकेडा लत्ता की हूर छाया भयानक विप्र लगनोषो। 

पुलग्रयाव्‌ कृषछठनही वोन र्टेय। रही कद्र वाति नं कर्ते समे, 
षमलिषए वे मथनो कै जागे भी चले जाते! दृगरेरायालकेहाधते दाल 
लेवेते द) अव्रवेतीनोंही "यूः सू-पो ' आवाज निकाल रटैये। जते 
येत्तीनो दिद्रेपी गौर हिय जंगल की निमेमभाद्मा हो, जो जगली प्रमो 
केः ममान अगवाज निकालनी हरं देवादिदेव को तदयहीन याधापर तिये 
जाग्द्रीटो। गने पत्तोके मडनेमेयनी कीचडमेपैरधमेजारिये0 

पैरथधंमेजा रहेये, पैरो कौ उटा-उटाफर ये चने जा रहिर्य। 
प्रपोदशो फा चद्रमा मेषाच्छादित धा। कितु मेषो कैनीचनेष्टपे वद्मा 
मेग्रकाणितेभाक्राणके कारण अधकार तरल था । चेदा कैबीचमेसे 
कभी-कभी माममान गे दीचतातो देवादिदेव मर जाता! लश्यहीन यात्रा 
धी। लेकिन सामने "वहो" स्निग्ध मरण नधा + यदि मृत्युहैततोक्ह 
भयानकहै, प्र है। सविक्री पुफफार, हयी की भूद भौर वगते हीक्रदम 
प्र गौत्ती ! पुनकवानू मे दिशः भूनने की गलती बतई नही हीतीहैः 
मोहित-दानेकहाथाङ्गि हूर जगल, हर रास्ता उनका जाना हज है) 

कव तकर चलते रहै, पता नही । वीच म उन्हीरो जगल ष्टौददिपा) 
एक मदमौपेदफेनीते से निक्ता॥ वेदसे टिका हूआभीष रहाया। 
दु्ला-पत्तना, रूपा चेहरा । उसने पुलकर्वावू से कुछ कह । उमते कादर्ते 
वायौ ओर मूडगये। 

किमी समय जरल विभाग इरया वनाय भोर अव वटूत रिनोसे 
परित्यक्त, सक के सटुटोपर वने एक मचानक्ी पुरानी कोठरोमेवे 
घ्रे सोढ़ी नही षी। वेवी डलं कारकर कच्ची मदी वनायो गदा थी। 
मवेराहोने तक वही रहना शा। देवादिदेव को पैर लट्कावर बैठना 
पा । पुलफ़वाव्‌ ममित फोई भो नटो बोल रहाषा। उम अदमो कौ जव 
सै शोनक दिदि? ले ए्लक्कादृ गे सोनी 1 कक बीडी निकानकर नूनम, 
एक देवादिदेय को दी । 
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कृ्ठ देर बाद आसमान साफ़ हुआ 1 देवादिदेव नदी का गर्जना 
नुनरहाघा। वे लोग नीचे उतर अये। जंगल पार्‌ कर फिर तिस्ता। 
देवादिदेव की समस्मे नही रहा थाकितिस्ता के किनारे मे चहाड 
बूर आकर, जंगल मँ पुसकर, इतना प॑दलत चलकर फिर तिस्ताक 
किनारयाक्िम तरह गया ? उसने एक वार्‌ पृलकवाव्‌ की ओरं 
देखा । 

पुलकवानू ने बहा--चहारवृष्टिके वाद जंगल में धरुसेथे ओर एुक्त 
घुमावदार रास्तेसेञगेये)' 

वे नदीके किनारे के जंगल में पुसे। पुलकवाबर ने कहा--'वद़ी सभा 
द । देकर अच्छा लगेगा ।' 

--कव जा्येगे ? 

---रेव वाव्‌, पहते जोकं चुट । 

प्स यीचदेवादिदेवनेपेरों की ओर देखा । उर सेकंपादने वाला 
दृष्या । संधालो में एक संथाल नीचे वैठ गया । वह उसके पैरों से जौ 
छंडानि लगा } उरके पावमें ललछीही, काली, फूल जोके लगी थीं 1 जोक 
चाने मे सून वहने लगा । पुलक्रवाव्‌ नीचे वैटकर्‌ देवादिदेव के जगौ 
मे चूना लगाने लगे । उसे बाद योते, "वाल्‌ परे जोक नहीं है। वैयियि, 
आराम कीजिये ।' फिर वह्‌ अपने परोंते जोकंषुडाने लगे । योते, `चूना 
तगड्ा एटीसेष्टिक होता रै। 

पूलकवावू कौ वातत को शुटलति हुए वर्प थम गयी यी! वे पैदल 
चलते हुए एक गाव में पूते । एक अहीर का मकान था 1 लगा कि पुलकयायू 
दस गाव अति रहते ह ओर यहाँ सते भीर । 

चाय पीकर देवादिदेव की जान में जान आयी । छप्पर-छता घर था । 
यद्म-सा। एक ओर्‌ लकय की आग पर्‌ दही जमानिके लिए द्ध गरम 
हो रहा था। कोटरी वहत गरम धी । पुलकवाव्‌ ओर सथां ने कपडे 
मूखये । धोती काएकष्टोर फमरमें लिपटाये रखकर दूसराष्टोर सौलकर 
सुराया । देवादिदेव ने वरश्नाती पट्नकर अपना गुरता, घोती ओर 
वनियान सुखाय । 

यहां उन्टोन लाई ओरचायसी ओर किर आगे चतते। एतना स्यादा 
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पैदल चलने की आदतन होति ने देवादिदेवकाणरीरओरपावदरनेट्ट 
रटैथे। दोनोक्पे ददंकररटरये,पीट दुसरी धो! जगे सवव 
फटानारदहाहौ। वुधार-गःलयरहाया। छिरवैलोय चुक्वाय चने 
नृ । उगक्रेवाद एकजगदमे निन्त पार्‌ की। पूनकञाब्रू बोने--“मा 
पटे, देववर !" दमक वाद घनौ वावादी वाला एक व पार क्रियामौर 
किर एक पफिमानमेःषर आराम किया। देदादिदेव नदहाफानदहौ। भात 
शराकरतेट गया । वीचमे ही पुलक्वावू ने उने उढा दिया ! वोन --“चिये, 
वहत सो तिये । तीन वज गये्र।' 

--मीटिषणुरूहोमयीः 

नदी, चतिये। 

-मीध्गिमेचनर्देर्टैनः? 

ही, जलपार्दगृडी नौट रर 

क्यो? 

--गरवरआयीहैकिउनतोगोने उधरवेरौकेढः लगाकदनोर्गामो 
रोग दियादै। अलग-भन जनौ मे कम-गे-कम चौदह्‌-पद्रह नोगौको 
पकटादै। 

--चलिये) 

दैवादिदेय विना विरोध के उठ छडा टमा । पृन्वावु बोने--“जिष 
गहु अपि ये, उमौ राह्‌मे नदी लौटेगे॥" 

--जानादैतो जानादहीहौा।--देवादिदैव मातरिकः भलमनसीसे 
योना-- वल वहत उरमयाधा, लेकिन चलातोञआया, चव सकुंगा। 
चलिये।' 

पूनकात्रू बोन, "नटी, वता उटाने मे फायदा नही 1 चलिपे, दूरे 
रस्तिमे लौटे वड भच्छेरस्तेमेते वतुगा।' 

गविकेदोभाटमियोने पृलकवात्र को वृलाक्ररु्ठवटा ! पृलक्वाय्‌ 
योने--"चने जाते कोको । साइकिल लेकःर चते जाभो।' 

उत्ते वाद देवादिदेव से वोते--चलिये, देर नही करेगे । पको 





1, दोक, वाधा। 
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पर्ुचाकर फिरलौटना दै।' 

--यहां ? 

--नही, दूसरो जगह । भीर भी दूर। 

-सच? 

--टां। 

--मोहित-दा आपक्रे वारेमें वता रहैये। 

मचान परस सादकिल उतारी गयी। तीन आदमीय। कंरियरपर 
बुल कवाघ्रु, देवादिदेव ओर एक सवाल को व्रिठाकर रवाना हुए । पलकवात्रू 
ने पुकारकर कटा--'आमनाटोकरी होकर अये ये, आमनापोखरी ठाकर 
-लौटेगे । आमनापोल्री जामनाटोकरी का जुडरवां जंगल ह 1" 

तिस्ताके किनारे एक नयी जगह्‌ व साईकिल से उतरे। वरसात नहीं 
यी । उफनी हुई नदी फंली जा रही धी । व साइकिल लकर एक नावसे पार 
हुए । आपाद़केदिनये। चार वजतते हीधूपञओ जती ओर्व मानौ 
गरम होकर जलने लगते । वे कांस केजगलम घुस पड़ । कासि वडा ऊंचा- 
ङेचा था। देवादिदेवने फल जिस्तभादमी कादखाथा, अचानक वही 
हलक-त सीटी बजाकर कहीं से निकल आया। इनलोगोको वुलाकर 
अंदर खींच लिया। पुलक्रवाचरू स कुछ कठ्‌ । पुलक्वन्रूने देवादिदेवका 
दायखीचकर भागने काद्णारा क्रिया| 

व लोग भागते रहे । सड़े पत्तों की कीचडमेंपांवधेसेजा रहे थे पाव 
निकालकर भागनाषड रहाथा ¡जरूर कोई वड़ी वात है। जमल एक-स 
हीषे। तेक्रिनअवव“खू-खोः, ्‌-खोः' की आवाज करके सपिनहीं भगा 
रह थ। चन विभागकी नहीं, लकडीके किक्षी ठेकेदार्‌ हारा वनाय गयी 
सचान सामनी व मचरानके नीचे चले गय । आजकल लकद्ियोंको 
काटने कामोसमन यथा । मचानकीकोठरीमेंतालालगा था । नीच वदन 
से वदन सटयेव खट्‌ टो गये। 

वह्‌ जगह तिस्तासेरेसी कुष च्यादादूर नथी । नदीकी रमे 
लोगों कौ भावाज्ञ, जीप की आवाज सुनायी दे रही धौ । पुलकवादू ने पस- 
रुसाकर्‌ कहा, "पोदध-पीटि आये हं 1' 

व सौग वहीं खड रह्‌ । उपर वंद कोटरीके लकड़ी के फणं पर किमी 
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चके मिरने कौ आवाज हृं। एक आदमो वोना, 'सारचतरहादै) 
निञ्किनि मप" मुनकर देवादिदेवन्ने इम ममय इुछ न महनूस हज, यत्कि 
एैमानगा करिः वह्‌ आततकित नहो ह । पुतक्वा्रू प्र वोज्ञा नबनेररवद 
दमी तरट्‌ चल मन्ता है दि पुलक्वान्रू उत्ते पसन्द करने तमे यहभोषएक 
वट लामटूजा। 

इमी तरहूवे रड़ंरहै ।शामदोनेपरयह्‌।सेषने। आचिरौञादभो 
कैहायमे टाचिथौ। हिस्पोदलसे यरीदोहूर। टोचंको रोशनी चह्र 
कमयी । हम वारवे प्गड़डी पकडङर घले। सपान लाठो ठोक्मै कलर 
य। देवादिेवेकीधढीमेसाद़वारह्‌ बजरहेये। वे चहारवूहटि जते एक 
मावमे पटे । एक सेतमजूर की वृद्ियामां फो कोठरो मे रात व्रितापी । 
सव्या होते.न-टोते वह्‌ व्यित चता गया। देवादिदेव आदि षस गाव 
मै दम वजे निकले । तिस्ताके इसपार जगल ओरनदी के योषफी पगडदो 
काराम्तापक्टकरवे थोडी देर घते ओर फिर एक जगद्‌ रकरै । धो 
देर वदहअदभी गाडी तेकर माया । वे लोग उक्षमे सवार दुएु। उमके 
वाद तिम्ता पार कर जलपार्दगूहौ पटच णये। 


हेर्हरायके घरपर हौ पुलक्वाबरू भीः रक गयये। 

देवादिदेव का शरीरटरेनके हिलनेमेप्तोके खा रहा पा।यादटै, सव 
एष्ट याद है । पूलकेबान्रू भो उस दिनर्करगयेये। गरम पानीमे नमफ 
लाकर नहानि से यकान सूच मिट्तीदै। हाषूरायकी वहन अध्यापिका 
धी, कार्यकर्ताभी थी, लेकिन विधवायी। सनिके वरेमे पुतकवावूचे 
पृष्ट गया । पुत्तकवातरू वोत, "वहि-केले केः वेके कोएते, भात्‌ का 
चोपा । घटि को अच्छी तरट्‌ टू्डे करके कोपने वनाना 1" 

महिनामबुन धीया ना्रुश, समघ्न मेनटही आया। प्ररमनेवत 
कीपरताओर मातूकाचोया देखकर देवादिदेव वौना--"कोपना रमेदार 
शता भोर चोपा मृगौ तरकारो-र्वैतो वह्‌ मव मूवी गयाथा।" 

हारूराय बोने-"मुना दै कि आवक पलौ बहूव पटी दुहे?" 

नरी नी, एेमा क्या जि... 

स्वाना यनी? 
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--कम 1 वत्त कहां मिलता दै ! नौकरी, टुयूणन...1 

श्ोजनके वाद पुलकवाचरू वोते--"जाज स्क रहे) ताश सेये, 
देववादरू ! लेटे रहने से तवीयत खराव होगी । णाम को जल्दी खाना खाकर 
सो जाना 

--आपलोगब्रेलिये मे देव रह हं । 

देवादिदेव भाधी करवट लेकर चटाई पर षपाप्तहीलेटा रहा ।वेलोग 
तार येलते रदे । लगता था, पुलकवाघरू पक्के खिलाड़ी हँ! देवादिदेवेका 
हाव खिडकी कीओर फंलाहुमायथा। उसक्रेहायमे सौफयी। खानिके 
याद मुहे ठीककरनेके लिए। 

लेटे हुए भी उसकी मां सुती थीं । वे ताश के वेत्त की ओर लगी यीं, 
लेकिन कान एक नवागंतुक की वातो की गोर लगे थे । 

उस आदमी के घुमतेही हारूराय वोते--'मेरा साला है, देववानु ! 
डोक्टर है । तवीयत खराव लगती होत्तौ वताद्ये। यह्‌ सववीमारियोमें 
मेपाक्रिन देता ह +" 

वहु आदमी हसने लगा । लगा कि यही वात कहकर हारूयाय सवस 
उमका परिचय करातता है। 

यह्‌ जादमी योला--"पुलक-~दा दो दिन ओर रुक जाद्ये 1! 

--कयो, पकड़ा दोगे ? 

यह्‌ वात भी लोगों ने निए्चय ही वहत वार सुनी यी ) बोला-- "उनको 
मातूमदैकिजापलड्कीकेव्याह्‌ के वाद यहींह। दो दिन सहर जाद्ये, 
देखा जायगा । 

--अनिल, कल जाङगा। 

--जाजमीजा सकते रहै । 

नहीं) दत्त मादमी बुरानहीदहै। 

--घर नहीं चतियेगा ? 

--चलूगा, चलूगा । तुम गयेथेक्या? 

--हां 1 ताईनघरजानेको कहाया। 

--अभी आङ्ग) 

देवादिदेव मुन रहा या । मुग्ध होकर पुलकवाव्‌ को देख रहा वा । यह्‌ 
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आदमौ कितना शात ह { इतनी उमर दै, इतने दिनो तक राजनीति की ह, 
शरीर भी उतना च्छा नहीदहै। देखने म्र भारी-भरक्मटोनिमेक्याहोता 
है, मूकष-वू् माश्च्जनक है । सुन रहा था, पुनक्वावू कोदेपरहाथा। 
उम गमयदेवादिदरेव की मानसिकता दूसरे दगदीथी। एकदम भिन्न। 
अकालक बादसे कई वरम इमी तरट्‌ विता दियिवे। उमक्मनमेमा 
रहाधाकि तिरैयाकौ पृष्टभूमिमे इस व्यवितिको नायर बनाकर एक 
जीवनीपरक उपन्याम निदे । लगा क्रि उसके हाथकोजमे त्रिमीने दुमा 
हौ । भांत तिरी करके देखा, चट।ई पर फैले उसके हाथपरमौफटै। 
एक गोरेपा मातो है 1 वटती है, सौफ लेती है ओर उड़कर विकी पर वै 
जातीदहै। 

ह सोचरहाथाकरिजगलमेमे गुजरते समय यह आदमी जयने 
भायएकरसहो गया था । चहारवूडि मे दूकानदार के परिवार केसायमभी 
एकरसहय गयाया। उसअटीर, गाव के उप्त विसान, वापसी मेउस 
वृधियाके घर ओर्‌ अव्र यहां--मव जगद्‌ यह्‌ आदमी एकरस हो"जाताटै। 
रहता पुलक्वावू हौ दै, हर परिस्थिति को नियत्रित भी करताटहै। 
स्वमावमे नेतृत्व सदज ल्पमे है। इसी स्वभावमे चलकर उन्नति की 
है। आश्चयेजनकः व्यवित है । 

टेलौपैवी ! वुलकवाद्रू ताश सेलते-तेतते वोले--'जाते समय देववारू 
नेषरभर दिषादै। उसके वादसे विलद्रुल अजीव लगरहाहै। नही 
मोगा, इधर भाकर आपने अच्छाक्रिया।' 

देवादिैवको लगा कि पुलकवायू ने उसके लिए अपने मनके कमरे 
कादेरवाजा सोत्त दिया रै । उसे वहूत सवं महमूम हो रहा था । हायमे 
चिह्पाफिरटकरा गयो। 

--फिर्‌ आयने । 

--चण्र। 

चिडिवा चुमने लम । इममे पटने कि देवादिदेव कौ पता चने क्रि वह्‌ 
क्याकर्‌ रहा दै, उसके हाथो ने पजा बनकर, उसको अश्चयं-भरी 
भदिष्वाम.भरो आंखो कैः सामने, अन चारे मावेग केः वशौभ्रूत होकर चिडिपा 
ष्मददा निया} उमकौ उेपविषो के ददावते कोमठयन्योमे दका गल 
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दव गया 1 चिडिया की कोमल देह थोडा कपि, उसके छीटे-से कलेजेमें 
छटपटाहुट हुई...उत्रके वाद चिडिवा लटक गयौ । 

तीन जोडी विस्फारित आंखे देख रही थीं । देवादिदेव भधलेटा था 1 
हाख्याय के साचेकं गलेसे कुछ अर्पुट शव्द निकला 1 पुलकवाव्‌ की 
आंखों में घृणा, क्रोध मौर उपेक्षा थी । उनकी दृष्टि स्थिर थी । 

देवादिदेव तभी भी भधलेटा पड़ा था । पुलकवाब्‌ उठ खड़े हए 1 
चोले--हारू, आज ही इन्द वापन् मेज दो । देववावू, आप इतत सफ़रके 
चारे में एक पक्ति भी नदीं लिखेगे 1 

वाद मँ पुलक्तवावृ ने मोहित-दा से कहा था--उस्षके वारे मे होशियार 
रहना 1 वित पाकर वह॒ दूसरों के लिए खतरनाक होगा । अदमीको 
पहचानने के लिए एक क्षण ही काफी टोतता ६, मोहित ! आदमी पहुचाने 
में पुलक कभी ग्रलती नहीं करता 1" 


पठानकोट-सियालदह एक्घप्रे् के घूते में ज्ूलते-गूलते देवादिदेव को 
समञ्च आया कि अतीत को यह्‌ घटना किस प्रकार उनके व्यक्तित्व की 
च्पाख्याभीर विष्तेपण करती ह? उस दिनकीडइम घटनासे वह कटां 
व्यथंहोगयाथा? अजवह्‌ समञ्लपार्हाथाकरि तमाम लोगों के कटने 
के वाद भी उसने तिहैया पर कोट उपन्यास क्यो नहीं लिखा} पुलकवानरू 
उस घटना के तीन वरस वादमरगये। उसरसमयभी उसने कु नहीं 
कटा, न कुछ तिखा । आज कहा जा सक्ता किउनकेमरमेसेउसेचैन 
मिला यः। उसकी वहु कमजोरी नहीं रही, जिसके प्रति अपने एक अमानु- 
पीय आचरण के लिए वह्‌ सवते अधिक लज्जितथा 1 वड़ाचैनया। 

अव समा फि पूलफवान्‌ के व्पविततत्व के एक कण को भी उसने अपने 
भीतर करयो नही आत्मसात किया था। इसके पी यही घटना थी। इस 
घटना कौ अद्भूत, अनिययंतित असहिप्णृता ्प्रसकर्‌ उम्हुनि उसका 
परित्वा क्ररदियायथा। वहु यथाणवित गच्छालिख सकता दै, लेकिन 
यदिष्ठरत होने की सामग्री उसके स्वभाव मे, उसके रवत में निहित दै; 
यह्‌ वात पृतक्वाचरू समञ्गयेय। इसीलिए देवादिदेव मे अपने अवचेतन 
मं तिभागा, उत्तरी बंगाल कै जंगल, पुलकवाव्‌--द्न सारे विषयो को एक 
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म्फ रवर दियाया। इन्दी पुचक्वावूने सेंड कुत्ते वव्येकोदीट्नेषर 
ननपाुहधी के धनी मेड के एकमात्र दुलरिवेटे जो माइगिलमे उतारकर 
हून पीटा या । 

स्वीटृति ! अपने निकट अपनी ही ग्वौङृति। उमके म्वभावमे,श्टृति 
पर एक विचित्र ओर जटित त मावया। दैत मावकेक्रममेटौी निरापदः 
य की तन्न, पलायनवादी मादित्य कौ रचना ओर वट्‌ सवद आत्ता 
१, जिमने भपने तड प्रतिशत, अपने प्रतिल्प को, अपने इमेज को यल्नपूर्वेक 
रमा भौर नक्डीने, निष्ट ओररमोमेवनाडाचाया। गुह्यो कौ तरट्‌ 
प्रजी मूिमेक्टी माध मिरतोरै! 

कुलक प्रतिमा वने ही है, उन्हे अपने-आप प्रतिष्ठा मिल रहीरै। 
पयन्न नही क्रिया जातता 1 नमी उनका आह्वान करते है, वेदी पर म्यापरिति 
परते है । विसर्गेन करनेकेवादभो उन्दी की पूजाञन्य स्पोमे करना 
बाहे टै । देवादिदेव जँमे सोमो को अपनो प्रतिमाङकी पृजाकरानेके लिए 
प्यल्ल करना पड़ना है । इमोलिर शक्तिषानेकालोभ है, मूवकोको 
विम्थापिततकरनेकी हरकत दै । दमङे बावजूद उनके निकट विश्वमनीय 
बनने की उत्कढा, शरद्धा पान की व्याकुलता, उनका विश्वास प्राप्तकरने 
की आकां्नाभीदै । 

घर तौटना। शुद लगाया कांटा उलाडकर फेंक दिया॥ अव कौन 
१? ईप्सिता 1 अनिम युद्ध । देवादिदेव ने आंत वदे करली। देन अधक्ार 
चीरी चलो जा रही यी। 


ईप्मिता 1 रप्मिता बनर्जी । देवादिदेव ईप्सिता मे अचानक णादीकरनेना, 
्िमौने मोचाभोनया। मुद देवादिदेवको भौ इकषकापतानया। 
तनित्ता भो नटो जानती थौ। 
सत्तिता उसमे प्यार करती थी । धनो वपि की वेटी, अत्यत स्वत 
विचारो वाली, जो मनमे आता वहीकरतीयथो। तीनों भाई उने दुलार 
देने । वटी उमके मग्यी जौरमिव्र ये! देवादिदेवकहा कर्ता या--"भादयौ 
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मे हतुम्हारा दिमाग युरावकर दिमाद। 

--दिमागर सराय करना मया दहोताष्र? 

--यी किरात न्ह, दिन नदी, मेरे साथ भूमती रहती, भाट 
मोग बृ गीं कहते ! 

--वरेफारगी ब्रात मतकरो ।य पयो कतमे ? 

पूते तफनषीनिकहाजार्हीहो?. 

गमो पृष्ठे? अ बहकरटी निकली निः तुम्हारे काम मे जा 
ग्टीषट 

सतिता देथादिदेय कै घर्‌ भी अत्ती धी । रमो भेर्वस्कर वाम्ह 
दीदी गे मामिकर्‌ नाग पीती थी) एकवार देवादिदेव घर परमरहींणाभौर 
ललिता आमी । पिताक निष यासी की दया सरागी थी। 

ललिता गाना ब्रहून अच्छा गातीधी । एफव्ारदेयादिदैव कै साथ एक 
मीटिगमे नली आयीथी । चहँ एलः गाना गाकर गवको ताज्जुय मं सालं 
दिमाधा । गरभीकोपताधा कि देवादिदेवने ह्वी सलित्ताको दल में खीना 
है, दयादिदेव मे व्यनितत्वन । अगर देवादिदेव भौर्‌ ललिता किसी दिन 
णादीफरनलंतौ गह रवाभाविकदही होगा। 

नकल्तिताने भो सही सगन्न लिया कि शादी हौमी । दोनो द्री जच रवतत 
£, भपन में पूर्ण, तो दवाद्दरियमे उराकी णादीमे कोर गकावटन 
ठोमी ॥ 

लनिता सोचती धी पिः वह जवर देवादिदेव कौ जी-जानसेप्यार 
रती ६ भौर देवादिदेव गह जानते ष्णु भी उस्ने मिलता-जृलता तो 
निष्नमद्ी वहु उसनेप्यार कररता द) उत्तमाहौ प्यार करता ट जितना 
प्मारवाउसेकरतीष। 

लेपन उगे एकः यात का पता नहीं धा-- यहु स्वतंघचेता चै, उसका 
द्पकितत्व रै । सही यात देवादिदेव कै मनकी जडुचन मनी ह भौ । यद्यपि 
सविता कहती धी निः देव, ग तुमपर निर्भर करती ण पर रेयादिदेव 
परा नटीं मानसा षा) 

देयादिदेवकोट्रेस वातत पर्‌ प्रतर विष्याग नहींधा । जं तनी 
रयतप्रजता ट, जिसका फा स्यकितित्य द, यद्‌ देवादिदेव पर्‌ गम्पू्णं स्परे 
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प्रिमतर्ह निर्भर रह सकती है? नलित्ता वहत हो सूने स्वभाव कौ लडकी 
थो। कोद दुविधा, मकोच, डरउसमेनया। 

देवादिदेव उमके मंहते प्रेम कौ स्वीकारोक्ति सुनता । सुनकर उमे 
अच्छा सगता, पेकिन अतरतम मे कटी उति इम पर विश्वास म होता। 
अव देवादिदेव को महमूम हृता फर उम पर विष्वामन करना गरलनी 
थो । ललिताके प्रति उसने बहुत ग्रलत काम किया। यही समन्ननाढीकः 
होता कि ललिता मच कह रही टै ! उसका यट्‌ विश्वम करना उचित 
होना किलटिता उसके मना कर देने पर सदा कै लिए कंदरच्युत हौ सकती 
द\ जौवनमे इसी प्रकार होता दै। कुठ लडक्ियां इतनाव्यार कर सकती 
है, उनका प्यार हसा मर्वग्रामी, अस्तित्वलोपषी होता है, एमा शव्तिशाती 
होतादै करि वेउसप्यारकोवशमेनही रषसकती। प्यार ही उनको 
निषत्ते करता है । बाहर से देखने पर लग सकता है किं दस लडकी के 
पराम सवुठहै, लेकिन प्यार के अस्वीढृत होने पर एमी लढकी का 
जीवने व्यथं, अधकारमय, कद्रच्युत हौ सक्ता है। देवादिदेव उत्त दिन यह 
चातनहौ समन्नपापाया। 

ललिता वहूत सहज रूप मे कहती--“पता है. तुम्हे सुबह से नही 
देखा ।अगरशामकोभीनदेपतीतोशायदमरही जाती।' 

वीच-वीचमे वहं देवादिदेवके चेहरे पर ओर हाय पर हाय फेरते- 
फेरे कहती--परे मव-कुछ तुम्ही हो, यह्‌ वत भूल न जाना +" 

लल्लिता नही जानतो थी कि उसके व्यक्तित्व का वाहरी रूप, अपने-भाप 
मपूराहोनि का भाव, आत्मनिर्भरता, स्वतत्रचेता होने जंप्री वतिहीतो 
देवाद्िदेवके मनेमे रुकावट, वाधा खडीकररही टै । ललिता सपक्षती 
धी किवह उक इन्ी गुणो पर मुग्ध है ओर वह यह्‌ वातक्टाभौ करती 
थीङकि दन्द कारणोसेतुम परमुग्धहूं।' कितु उमने भोनर-दी-सोतर 
प्रतिरोध रचनलियाधा। 

नही, वह ललिता से शादो नही करेगा, पटने मे उतने इम विपथ में 
कोद धारणानही वना रखी यी 1 वद्‌ ललिताम ही शादीभकरवा, यह्‌ वात 
जरामोगतत्त नथी + देवादिदेव इतना हनन या। वह्‌ लत्तितासे शादी 
करता, अगर ईप्मिताकोन देव तेत्ता। 
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त्रिन्‌ रक्त मे मिन्नी क धारणाया इसके लिए जिम्मेदार 

्ीं ? वह्‌ एक एेमी लड़की की मन-ही-मन तला कर रहा या, लसिता में 
# उमही खौजर्हाया, जिसकेमुंह्‌मे तुम मेरे सव-कुछ हो, भूलन जाना 
नुनकर सहज ही विश्वास हौ जाये 1 जव वह्‌ लड़को कहे कि देव, मँ तुम 

र निर्‌ करती है," तो उस प्र कतई अविश्वास नहो वहु लडकी दही 
उमकरे लिए एकमात्र नारी अर देवादिदेव उसके पुरुप हौ सक्ते ये। 
देवादिदेव उमे मुक्त रसेगा, आश्रय देगा, उत्त पर निर्भर रहैगा। वह्‌ 
ललितासे भी ठेसी वाते कहता । ललिता कहती, "भ वही लडकी हँ देव 
देवादिदेव का हृदय ललिता पर विश्वास करता, कितु संतरतम को 
विशवास न होता । वह्‌ ललिता में ललिता जै चरिव्र-गुण ओर मणिवाव्रू 
के प्रति उज्जवला भाभी जसा निर्भर रहने वालाप्रम--दइनदोनोंका 
समन्वय खोज रहा था) ललित्ता के सामीप्यसे वहु अपने को पुरुप समन्षता 
कितु एकमात्र पृद्प नहीं खमञ्चता । वह्‌ विश्वास करना चाहता कि ललिता 
वेः सार का वह्‌ मूयदसकता रहै, लेकिन विण्वासन कर पाता। 

ललिता कभी नही समघ्ीकि देवादिदेव के मन मे उसके लिएकर्ह 

स्कावट है, कहां रोक लगी ह ? जिस तरह आज देवादिदेव तेतालीस-वर्पीय 
देवादिदेव को देख ओर उसका विष्लेपण कर रहा है, उस्र दिन नहीं कर 
सकता या । हा, ललिता मृह्तसे प्यार करतीहै, म उसपेप्यार करता ह, 
हमारा संध बहुत ही मुक्तदै । प्यारमेंभाटाभाने पर दूसरा पक्ष उसे 
मुविति दे देगा क्रिस्म की वाते वे अकसर करते ये । ललिता कहती, 
धये सव वाते बेबुनियाद! कभीदे्रानहोगा। तुमह मौर तुम मु 
हमणा प्यार करते रहोगे । हेम एक-दुसरे से सदा प्यार करते रहेंगे । 


८५ त 


अशोक विषवात्त | उक्टर, नम्र, णर्मीला भौर भला लड़का या। वह्‌ जव 
तकः फलक्रत्तामें रहता, रोज भाम कोचार मेसातय्जे के वीच करटी 
गाय हो जाता । स्रव लोग कहते, प्रेम करने जाताद्ै। अशोक विसोघधन 
करता 1 हयान वंन कहता, सिं दम देता। 

अणोक अकसर उससे कहता--“एक लडकी तुम्हारी रचनाओं कीः 
छट भवत्‌ 21} 
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देवादिदेव उममे मजाक करते हए कर्हता--'आंवोसे देने विना 
मानन कोर्नयार नही 

--दिवनेमे डर्‌ लग्तादटै। 

कयो? 

--अगरतुम्टारेप्रेममेष्डजयेतो? 

प्रेम! प्रेम कैअतावाञ्गिसी ओरसहजम्रधके बारेमे नही 
मोव सक्ते? मूत्रे तो चिद होती दै । लडके-तडङ्किपौ के वीच नयाकोर 
भौरसंवधनहीहो सक्ताः 

-नरीदहोतारैन। 

देवादिदेव को उन दिनोलगाकरतायारिक्रातिञा गपीदहै। नये 
समाजमे स्तियो का नया परिचय होगा! पहलेतोवे होगी इमान, 
उमकेकादम्त्री। उम ममाजमेप्रेमही एकमात्र मवध नही होगा । भज 
जोवन की सध्या मे पटेवकर सगताहै किप्यार किमीभीलदकौके 
जीवन में पहली ओर अन्तिम वस्तु बनकर रह जातः है। 

अशोक उसे ईम्सिता केषर ले गया। देवादिदेव उस ममय तीम वर्प 
काथा। ईदन्सिता वीम की थी । ईप्सिता अपनी मौसी केमाय रहती धी, 
उमकी माँ नही थी) पितामर्कारौ डोक्टरये। उम ममयरिटापर हो 
गये ये देवधर मे एक छोटा-ना मकानखरीदलियाधा।लडकीक 
शादी करनी थो । वादये स्वयदेवधरमेही रहैगे । ईध्मिताकी मौनी 
कर््विटमे पदाती थी, उन्होनि लादी नही कौ यौ । ईप्सिता को यतनपूरवक 
षसान बनाया गया धा । उनके घर जाते घमय यशोक ने तज्नापूर्वकक्हा 
था, ईप्तिताको बह षुटप्नमेही जानताहै। 

उने दिनो देवादिदेव का वडा नामया। उदा व्यक्तित्व बटूत 
प्रभाव्रशात्ती था । उसमे आत्मविष्वासभी बटूत चा। जहा भी जाता, 
भदकासमाराप्रतिरोधधूलमे मिना देता गौर अपने व्यदिित्व कै षप॑रो 
तने रोद कर उन मुग्ध क्रीतदान बनाकर विजयो लोटता। 

ईंप्मिता, उमके पिता, उमकी ममी मुम्धदोगदे ये । मारकेलसे 
भरेत्‌चन्द्र तवः मवको देवाद्विदैवने उन दिन ष्वेस्त कर दिपाथा । वेकः 
आज वह्‌ देवादिदेव के उन दितो के माहित विचारो पर विन्दासनटी 
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करती । उन दिनों करती शौ) ईप्सिता ने मुग्ध होकर माश्चयं से उसे 
देवा, उस्नकौ वते मुनी शीं! जुहो के एूलो-ती सफ्रेद, कोमल, कमनीय 
ल्क थी । निष्टावान मौसी काउस परं प्रभाव था। गीचकर वाल 
वाँधती , सफेद साड़ी पुनती, चेहरे पर्‌ पाउडर न लगाती थी । उत्तकौ 
उगलिया वड़ी-यड़ी ओर कोमल थीं) 

सणोक मूग्ध भाव से टृपष्सिताकी रोशन घों की तरफ़ देव रहा 
या। ईऽप्मिता वीच-वीच में अशोक की ओर देख नेती थी । देवादिदेव 
पर जचानक प्रकट हआ करि अशोक ईप्सिता को वहुत अधिक प्यार 
करतादि। 

मिलना-जु्ना, भाना-जाना जारी रहा । तभी उसे लगा कि अशोक 
ईप्सिता के जीवन में नित्य कासत्यहै) ईप्सिताने उमे धूपमौरटह्वा की 
तरह स्वीकार कर लियाहै । अणोक सेटी सुनाथा किप्रम शव्दका 
उच्चारण उन दोनों के बोच कभी नहीं हुजा । फिरभी वे जानतेयेकि 
किमरीदिनवे दोनों श्नादी करेगे । लेकिन इस वात से ईम्सिता.के पिताखुण 
नथे। वद्र लड़की के ल्तिए मौर भी अच्छा लड़का मिलने पर चण होते। 

देवादिदेव उस समय अपने को वहतत योग्य समन्ता था । ईप्तिताको 
देखत ही जान गया था कियही वह्‌ लड़की है, जौ उज्ज्वला भाभी की 
तरट्‌ अपने पुरुप पर्‌ निभंर्‌ करेगी । तभी उसने चाहा था कि मगर ईप्िता 
उसकी पत्नी हौ तो अच्छा रहेगा । 

लेकिन आज जानता है कि रटूष्सिततासे विवाह की अवेक्षा उस समय 
उसके मनमे एक ओर प्रवल इच्छा वलवती थी--युवा अशोक की खों 
में उमगते प्रकाणको समाप्त करने की डच्छा। उसने यह्‌ भी नहीं जानना 
चाहा कि ईप्मिताको वहं भी पसंददै यानहं? वह्‌ यह्‌ सोच भी नदीं सकता 
थाकिवह्‌ जिन्न लड़्कीको चाहे, वह्‌ किसी मोर्‌ को भी चाहु सकती दहै । 

तुम्रं प्यार्‌ करतीहै-येदो णव्द कद्लाने के लिए उसने ईप्सिता के 
मनम जाधीउ्टादी थी । ईप्सिता उलन्ननमे पड गयौ थी] उसने उसके 
पिता फो विचदुल मुग्ध कर दियाया। लललितासेमीकुषकटनेकी 
ज्यत दै, उसने वट्‌ त्ोचा हीनहीं। मनमेन आयाहो हेमा नही, 
सेमिन ईप्सिता को देखने कै वादमे उसे मन ने लल्तिता को अस्वीकार 
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करना गुरू कर दिया था, तभी देवादिदेव को ध्रकट टमा दि उमे ननिका 
म कितनएकमप्यारया) इम यहानेमे उमने जपने को मभन्नानियाया 
जिने इतनी मरता मे अस्वीकार क्रिया जा मङ्नाहो, उमदेप्रनि व्यार 
मच्चाप्यारनही है । ईस्सिताकौ पानि के लिए मुक्षमे जौ ध्रवयतुध्या ष 
वह्‌ नतिताकोपरानेकेलिएुर्मेने कभी यतुमवनदी ही । प्रेम ये उनार्‌ 
आने परवह्‌ उमे टकार दे देगा 1 इमतिए जवम घयुटकारा वाहत 
तो लतिता भी मुके मुक्ति दे! मै ललिता प्रति कौट जपराघ्र नहु कर्‌ 
रहा हूं । ललिता से उसने यदी वात कटौ थी। 

सतिता सफ़ेद पड गयी थी) स्वभवि के चिन््धडर टमी हेम क्र 
बनी थो--^तुम जल्र मजाककररदेहो !' 

सोचकर आज भी व्यया होतो है, पीटाहोनीरै. दुष दीका ह। 
सतिता किमी तरह सर भोविश्वामनटीकरपारहीथीरकि दैव उमे 
माष मव सरवंध तोडने रहाट । वह कैरईवार उसके पान मायीयौ । अनक 
वार।वटृतीथी, "कदो, यह्‌ दुस्वप्नटै। केदो, देव, कियद्‌ दुस्वन 
मिद जायेमा) तुम्हे देवे विना कंसे रहमो--एक टौ गरम, पुकटी 
ममयम? तुमने मेरा रमा सर्वेनाश कयो करिया?" 

उमक्रे तिएु नतिता श्म तदह्‌ टूट जयेगी, यह देगङ़र एक भोर 
उमका महं खतुच्टिपारहाथातोदूमरी भौरि वपन ध्रवितकोभ्रान 
हो रहा षा। वह्‌ उतते वहाने वनाकर ममक्ताता। देवादिदेव उतर कटा, 
मर ता्जुव कीदाठ दै, व्यक्तिगत मवघ कैः विना दोम्तरीकाभीमव्ध 
कंयनही रहेगा?" 

सतिताने शून्य दृष्टि मे उसकी वरफ़देवा। वोनी--वटूत रौ चुकी । 
अवन रोगी । तुम यदं क्याकट्‌ रटे हो, देव? 

--टीकनहीक्ट्ा क्य? 

लिना घाक्चषनु कौ नरह्‌ कराहूकर बोनी- ~त मव तोके 
वद देषवुमो, वात कर चच जा्जगि?' 

--क्योनदी? मौनकमोगा- तमाया? दिटककरनिक्रत जागोगी ? 

-नुमक्याहमानदटो, देव? भिनमेवातकरण्डट 2 नुमङदेनृनी, 
नो मारते ईन नुन्ने जोवन-मदन्दं ठन निया या 1 र्ूदेदकर 
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यह्‌ नहीं लगेगा कि इस छती पर मेरा सिर रहा दै,इन उंगलियोने 
मेरातिर, मेराचेहूरा,मेरा माया सहुलाया है । किसी अस्वाभाविक, 
निष्टुर कूभावना के कारण तुम मेरे न इए, यह्‌ वातत मे सहन कर 
पारगी? 

---ललिता, एमी वाते मत्त करो 

प्सिता तुम्दारे मन मे अनुमति जगाती दहै, उसकी तुम्हुं जन्रत 

दै ! नहीं देव, नहीं 1 तुम्हारे विना उमनका जीवन चल सकता दहै, मेरानदहीं 
चलगा । तुमको यह्‌ मालूम या । तुमने जान-वृ्लकर मुषं ्जधकारमें 
छोड़ा दै) 

नदी, नही, एेसी वात नहीं है, ललिता ! 

--सोचनेमेव्रुरालगतादै? तुम्हारा जो अहंकार है, उसके कारण 
तुम महते छोडकर जाना चाहते दौ । फिर तुम अच्छे आदमी हो, सहृदय, 
महान विवेचक, हदयवान--इसर दमेज को भी अट रखना चाहते हो, 
यहीन? 

--मेवुरा आदमी नहीं हु, यह्‌ तुम एक दिन समन्न जायगी । 

लसिता मह्‌ कके लेदी हुई थी । उसने उठकर आँचल समेट लिया । 
उगलियां जोड़कर अपना हायदेखा । लेगा किम्रारा कुष्ठ उसका अपरिचित 
दै। उसके वाद वौली, जाओ, ईस्तिता सेश्लादी करो) म समाप्तहो 
गयी । मेदरासारा जीवनतुमनेहमेणा के लिए नष्टकर दिया, यह वात 
तुमको सताती रदेगी, ताक्रि तम मूल न स्को। लेकिन कह करिषसे रही 
हे? तुम्हारे हदय ह ? तुम्हारे हृदय नही दै, देव ] तुमने जो कुष्ठ किया, 
उसके वाद यह्‌ न कद्ना कि तुम्हारे पास्त हृदपहै। मै चली, चायदाकिि 
जारहीहंकिमभृसे कटींनहीं देख पाञोभे) म म्हारी जसी नहीं हे। 
सव-कुषट सही । मुं मिटाकर्‌ भी तुम सुखी रह्‌ सकते हौ 1 भीर 
हू, कायर हः मुल्लसे सहन न दोगा ! अपने ऊपर मृस्े इतना विश्वास 
महीं दै। 

देवादिदेव ने उस दिन भी ललिता पर विश्वास नहीं किया । 

देवरादिदेवने दप्मित्ता ते चिवाह्‌ किया। 

ललिता की वातत मुह्‌ फरकर सून सी । 
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सेततिता भवानङ् भोटमे चलौ गयी बृहीजानीन यो! जहौ जनि 
मै देवादिदेवमे गेट सके बहतो कनदनटौ जानौ यानी मण्ड 
परमद, कहौ भी नही) देवादिदेव गोवहेबटूत दिनो नक दितारी 
नदौ) 

आयने दैखाया। तनिता दूमरे रास्तों पर चसनौ वो, पैर मोट. 
धमीटकर चलती रदनी ॥ मिन्टो पाकं मे, विक्टोरिया स्वायरमि भेत 
री रहतौ । विदिापरमे पेड के नौये तव तक अरनी वदी दहनी जव 
तक किमानीमाकरन करता, "वदद गवा, उसि दीदी 1" 

देवादिदेवनेमुनायाकिञमे रेन फीवरो गवादे बहून दिनो 
वौमार रदी 1 उनके वाद रहि म नौकरी कर यद्‌ दिन्नी बली गयी । तग 
अआदषद षने कैः याद विनादन घली गयी । विन्दाय म उमने एक पने. 
मानम मरिन स्पाहकरनिया। भते आदमी को वितापतमछोषटरर 
भारत चनी आयी । शरीक आदमी की मूत्युही ययौ! तनिता बटूही 
शात, गभीर, सदा उदाम रहन तौ चौ। वेहरा पत्यर-मा सगतनया 
था। पट्वाननेमेभीन रानी थी। 

हतन समय वाद, एम वारं दनदौजी अनने मे षम, देवादिदेव जव 
सत-विक्षत धा, एक्‌ दिनन्यू मदमे ठममे रहो गपो । सनिता मक 
के अद्रमे गोऽ-कट तेर पंदत्जारही यी? मेद उजने गन पोच 
वि दृष्‌ । दरली-पतली, सौोधी-तनी देद । आवो में मोदिकोव का चण्मा। 
मिन लनित्ताहीयो) 

देवादिदेव क सामने चलिता वदीथी । दोन "इतने कमडीररो 
गपेष्टो? बौभारयक्या?' 

-जुमभीतो किन वदन गयौ > मारे वान मण़दटो गवेष 

--वहतो वीप मग्मपटनेहीहोप्येव)। 

--वीत्त वरम) 

--टा) 

दैवादिदेव ने मन-ही-मन हिमा लगाया, चानौस के पहने हौ सधि 
वाल पक्गये! मायदवैनीममेदौ । 

--अण्छीहो --देवादिदेकत षा) 
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नहीं । सोल टोक, तकफल्लुफ़ की वाते मत करो 1 इसे तो तुमको 
धे्नीहोतीहै) 

--तुमकमी दौ? 

--चल र्दा) 

ललिता ॐ भीत्तर से असीम अनुकंपः प्रस्फुटित हो रही है, देवादिदेव 
को महसून हो रहा था) 

ललिता अजनवी, धीमी, थकी आवाज मे वोली--तुम ठीक नहीं हो, 
हप्तिता अच्छी नहीं, वस्सो से जच्छी नहह । हम ही अपरिचित 
नहीं हए, तम भी हो गवे हौ, देव ! हालाकि तुम मानोगे नही, कर्योकि मान 
लेने पर यह्‌ शी मानना षडेगाकितुमहार गये ?' 

यह सवक्या कट्‌ रही हौ, ललिता? 

देव, हार नर्हीगये ? विना हाराआदमी एेसा कूड़ा लिख सकता 
६, जोतुमलिखरहेहौ? 

--तुममेरा लिखा पद्ृत्तीहो ?तौसुनो, क्या सारा लिखाजच्छा 
होता है? 

--पटृती हुं । माने दस वरस नही पका । "नमर नागरी' पटनेकेयाद 
तुम्हारा लिखा पदने मे चेकार की मेहनत लगती थी 1 देखा, वाईस वरस 
पटले जिस पतन की णुरुभात हई यी, वह्‌ अव पूरी हो गयी] 

ललिता की आवाज अजनवी लग रही थी, जसे किसी तीसरे च्यवित 
वै वारेमें चौय व्यवितिते कुष्ठ कहु रहीदहो। 

--वदहु सय वत्ति छोडो) 

--टीक दै, छोडो। 

माय पर वल डालकर उसने कुछ देर देवादिदेव को देखा ! चोली, 
भससोचो मत, पुराना पु्ठभी नहीं वचाद्ै । सव जलकरराघहौ गवाह, 
देव ! कुरेदने प्र आयकी एक चिनमारी तक भी नहीं मिलेगी! तेकि 
की येकार की वातिरहैयेभी? व्यर्थं हो मयी, तुम सारी सफलताभों 
केयादभोदुम्रानकेस्तपमे व्यथो गये । ईम्सिताभी निषए्चय ही व्यर्थ 
हुः । चौच-वीच में उसके वारेमे मुना वा । कमी-कमार दूरम देखाभी। 
नेक्नि कसी कौ जायो मेंदेसा निःसंग, उरावना अकरेलपरपन नहीं देखा । 


भटश्ष्व 149 


लगता दहै तुम उमङ्गीर्गेको मोर नटदेग्नेदी? 

--उनं मव वाक्तौकोष्टोडो. समितः ! 

--वतायोती, एमा क्योस्यिया? यौ जानते शौ मरीपन 
होतीहै। 

ललिता) म...8...1 

नही न,देव ! मत बोनो ! तुष्दूरा भाचरप गरम या।उमेतम 
बहत जल्दी समन्न गये । लेदधिन ईप्निना स्वी-गुगोमे भरूरस्या है, पमी 
लिए उमनहौ छोदा। वच्नोकौप्रीवातजरूरमोचौहागी । ममननम 
मनुमे भ्ठ वति क्टूगौ । कोरंतुम्हारो तरफ़ देता ए ओर वहम 
दौऊ--यहीसोराथान? 

दता, वयाकटू ? तुमने सवतो बह दिा। 

मतिताने सिर दिताया, माय परने मफेद दात हदये । अजनभी 
भवात मे बोली-- लेकिन इम मुलाक्रान कौ उम्रत थी । कभीष्पार 
द्विकाय, हतलिए मस न्मूति तुम्हरे स्ववि ।भाजन कदे दही हू, तुमे 
प्यार नही करतो, केकिनिनुम्हार लिएर्मन कि मोरकाभीप्यारनही 
किया | एकः बदे अच्छे भादमौ को दुय दिया या, गृह भो व्यर्थ ट्रे । ध्मा 
कारण भी तुम्दी भे । वह तुष्टं नही पटचानता, तुम हो परोक्षमे उसक्रे दुय 
काक्रारेण वने। देव, आज हम उप्रमेवे वानं नुम्हारे मेप जीवने को रवेधती 

रहे, यही चातो हूं । तुम जानते हो, तुमने मन्याय रियाधा। मुहसेतुम 

चािनोभी कहो, वास्तवमे तुम स्वार्थी हा, आ्ङद्रिन, देदपदौन दही + 





सलिता चली गयी । देवादिदेव को अकरिचन, भमामा वेनकिर चतो गपौ। 
मलिता आके, स्वर, वातोने देवादिदेव क अदर दरार लर 
दिपाथा।प्यार किमोको इस प्रकार नियतरित कमता दैः? प्रेमस्पयं 
होने पर क्या कोई दस प्रकार कंदरच्युन दौ जाता दै? देवाद्विदेवको डर 
लग रहा या 1 वह क्था > इमान नही, पूरा इवान नटी, केह केवल ध्वम 
हीकरसक्ताहैः? 

पटानकोट एकप्रे ्षिवालदह कौ गोर बडनीजा रही टैतोञाज 
सदमे पटने ललिता कौ यातही देवादिदेवको षादबमामीरे । ह्ाचर 
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लौटने का अयं अगर किसी अन्नमता ओर च्वयंता को मानसिक अल्मता, 
मानसिक व्यर्थता मानकर स्वीकार किया जाये ओर इसीसे अपने को 
णुद्-स्वच्छ मएन लिया जाये तो ललिता के वारे मे तवसे पहले सोचना 
होगा 1 उसके जीवन की धारा ललितां के समय सेदुविधा में पड़कर 
लध्यश्रष्ट होती गयी है । वलवंत भौर पुलकवाव्‌ के समय में वहधार 
ओर यट मयी 1 उनके वाद वहु घास नदी के मुहूनिकी तरह वदी । वहूत- 
से दीप रचती हू, तोडती हुई वही । 

टीपतो एक-दूसरे से पृयक-पृयक रहते ह । लेकिन हरधाराएकदही 
सागर की गोर उन्मुखं होतीहै । वह्‌ सागर देवादिदेव वसु था। जिक्र 
तेरह समुद्र परारी नदियों की धाराओं काजल लेकर पुष्ट होता है, देवादि- 
देव कै जीवनने भी उसी प्रकार वहुत्त-से स्रोतो से वहकर आयेजलसं 
अपनौ भावमूति को पृष्ट किया था] लेकिन उससे उसे क्या लाभहुञा? 
उसज्लसेतो क्सीकीतृप्णाभी नहीं मिरी? वह्‌ जल खारी, कड़वा, 
जहरीला था) | 

पहले ललिता, वाद मेँ ईन्तिता! कितु अत में सचसे वड़ा अपराध 
उसने शायद ईप्सिता प्रति दही किया है, आज यही महसूस हो रहार) 
इसी से शुद्ध, मुक्त होकर ईस्सिताकें पास लौटने, अषनेही घर लौरकर 
आने कौ यह्‌ मान्‌लता दै! अव किसी प्रलोभन के आने हार नहीं माननी 
है, किसी चीजकी इच्छाभी नहीं करनी है) पत्नी गौरवेटंके साय फिर 
से सव्रघ जोड़गा । पूरी ईमानदारीसे तिव सका तो लिवेगा, वरना नही 
लिखेमा। 


उसने ईप्मितामेणादीकी यी 

दप्तित्ताने अणोकते कहा या--तृमतोक्षण-मरमें इस समस्याका 
समाधान कर सकते) 

नेहा, अ्ञाक समाधान नहीं कर सकता था 1 उस समय वह्‌ पुरे समय 
के लिषएुषा्टीकाकामक्सत्ताया) डाक्टिरको उस समय वहत कामये 
वयालतीमर के आंदोलन अौर तेतालीसर के मकाल से संकयग्रस्त व्र॑गमालभें 
टाक्टिरां काकाम वहत वड्‌ गयाथा) 
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सणोक ने वपने कोमतस्वरमेकटा दामो तोवश्न नटी रै" 

-दुम्टेकव वक्व म्निमाः 

-अमोकंमवनामगताह्? 

--नल्निमदवम्नवटांदै, गभोक्? 

अभीतो गौवोभेकामकरनेजारदा ट, सस्मिता ! 

--वनामोर्मे वपाक 

--क्पावनाङं?मरीदततकाठो वुम्दे पता। 

अगो, मूत्त छोदटकर तुम अच्छीतरटमे खमन 

ईप्मिताने यह्‌ वान चटूतदुवङे मापबातरटाचरपटाीपी। कठा 
अणोककोनगायाक्रिदेवादिदेवनेणदोकोटानदटी नो टै, नो वह्‌ नियर 
ही दृप्मिनासे्लाद्रकरेमा? देव्रादिदैवने ईल्िताक्य सतिनाकी बात 
नही बतायीदै,क्याञनपतापा? 

भोकने धोरेतेकदापा-मेग्ह्‌ लंषा। 

अगोकने क्यायहीमोचायास्िकाति भा रही है. वट्‌ प्रनिवड कायं 
कनी यौरमैनिक दै ! स्पक्तिगत ओयनको मिन कगनमे वेदनारै, 
स्य्थेता नही । उमने दप्मिता को समघ्नायाधा कि वहू जिनमेमनमणादी 
कएनेक तैयारहो, उमोने करे1 इमतदहुमे उनते उमरी महापना 
कीयी। 

उमने दृप्मिता मे वटून शृ्ठ व्हा था : देवादिरेव बहून जषा भादेमी 
द। चह महान प्रतिभाचानी नेक है । यट दम दे का अनबन तोरग्नोय 
मौर भोलो्धोष है 1 उमक्ा माचार-व्यवटार देवकर कोई मौर्‌ िर्णय 
तेना गरलनी होगा । ईत्मिता अगर उमनमे विवाह करती दै तो परोक्त मेएक 
महान मादनं कौ महायता करगौ ॥ 

षस्मिनानेकटाथाकि वह्‌ राजनीति नदी समक्तती। 

असोक्ने ममन्नाया रि हम दिवाह्‌ मेतुम मे भी सार्य्तायोध 
पनमा 1 

राम काभेनु देखकर निलहरी के मा्यकता-वोध की तरह 7 

ह मव्तादहै.षदीहो। 0 

अगो मे चुटी मात्वनः नही दौ । ईप्सिता साधारण दमान यौ, अशोक 
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| पिता फो धरा नही दिया जा सका है ॥ 
` नशन भाज देवादिदेव को सव भायूम हो गया दै! अपना स्वषत्प 
अनोक निए भोतर के मभी प्रतिरोध को तोडकर उसने अपे क देखा { 
भ्रमे न कौ लौट माया ह \ अपने-मप बोये राह के सारे काटो को उस्न 
ह्यदिादै। इम कर्म वे बह सूल मे लथपय होगया था! लेकिन उसने 
हुवरनरी दावे! + 

आन उमि मालूम या, उमने क्रिमौ दिन भी कोद प्रतिवद्वता भंग नटा 
गो.देईमान-अिपरकी नदी हमा । चरित्र ओर स्वभावमे सव ची्जोका 
दीन द्नाहै। स्वभाव षट्ते फूल कै पौत्रे पालतादहै, फिर सरपततवार 
को । सरपतवार वदकर एक दिन षटू के पौधे को देक लेते टै । देवादिदेव 
रिम दिन भना था, उसके वाद प्रलोभन मे, विति के नाल मे, सादित्य- 
ग्वना भे व्ययं होकर, धीरे-धोरे घर का रास्ता छोड, वाहरफे रास्तपर 
रम्‌ रपरा । उम की परिणति आज का देवादिदेव वसु है । 

हौ, वह्‌ मव कटेन कोर पुरस्कार मोर मम्मान नेथा । फिर नये 
भिरि सै भत्मक्या लिवरेणा । ललित्ता, वनवत, ईप्मिता, पुलकवावू, शकर- 
दृयान--मवक्ी वात्‌ नियेगा 1 उसी दिन वह्‌ श्रद्धे वनेमा, लोग ठते याद 
रगे दस्मा को उमे द्रो की बपिक्षादै) 

दूमरे दिन पठानकोट एवमग्रे सियालदह्‌ पहूची 1 


स्टेशन परममी उसकी प्रतीक्षा कर ए ये--दिलीपचन्द भास्किर, मनीपी 
भेन भष्णिम दाम,केकयकोटे । मोरभो वहूत-से लोगये। सोमेश्च के हाय 
मकमराया। गौपानपीद्धे से चित्वा द्टाया। उसे देखकर सव शोर 
करत हुए माग भा गये। सवते पौ ईप्मिा चड़ीथी 
दमनी हई] । 
जाया, गया मवणशोर मवति हए याने वदृ गवे। 
क्या हमा? 
मद्ये पुरस्कार मिता ६) देखो ! 


1 अकेली, उचकी मोर 


ग्रदस्ट आतर--मव् वड़ा 
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सम्मान ! 

-मुसे? 

--हा, पुम्ह) 

- मते ? 

देवादिदेव हंस पड़ा । सव उसके गले लग रहै थे । 

गोपाल बोला, "भाभी ने टे्तीग्राम नहीं किया ?' 

हा, हाँ, वही पाकर तो... 

केकय वोन्ना, “वहू तूफान मचेगा ।' 

देवादिदेव चोला, "वह्‌ तो मचेगा\' 

कटते-कटते उसके अंदर कुछ फूटने-सा लगा । कटि-सा तखा, 
नुकीला । किसी चीज कौ दीवार खड़ी यी 1 दुख, भयानक दुख । किन्तु दुख 
क्यो हो ? नही, नही, घुण होना चाहिए । तीव्र अनुभूति के स्मय सुख अर 
दुख एक-से टोते ह । किन्तु कही जसे एक लडका पद्मा के पार के दिगन्त- 
व्यापी मैदान के विस्तारका सिरा पकड्कर धर लौटना चाह्‌ रहा है । वह्‌ 
देख रहा है कि रास्ते को रोककर तलवार के फलकं कौ तरह तेज पत्तो के 
पेड़ उग अगे ह+ ` बहुत सुंदरः! इसी च्छ अगएधार वनाकर देवादिदेव एक 
सूद र-सीःकटानी क्तितिगा। ध 

--चलो, हमारे संधि चलो 1*.:... 

--घर जागा) 

--अरे, हेम ही तुमको ले चलेगे । 

--रईप्सिता { ईप्सिता, आगे आभो । 

--पटले एक तसवीर उतारलें । भामी, आद्ये । एक साय फोर 
संगा । 

देवादिदेव ने चेहुरा ऊपर उठाया । ईप्सिता ने उसकी आंखो मे मसिं 
डाली, पीले घूमी, उसके वाद सीधे चलने लगी । 

गोषाल बोला, "क्या हुभा ? भागी चली जा रही ह !' 

देवादिदेव के चमे के नीचे से थोडा जल टपक पड़ा । उसफे भिर 
मौ्चवेः होकर चुपरहग्ये। सोमेशने शटर्‌ दवाया, पृरतंशवस्व की 
रोशनी हूर । ^~“ पाने कै वाद देवादिदेव कौ गां मे आनन्दाश्रु का 
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अक्सया 

देवादिदेव वहत देर तकरवुछन वोन मका । उपे वगा क्रि उमे जौवन 
यव कोद भी अघ्यायपूरानरीहूमा। परसतोटनान टमा । ब्रुठभो पुर्न 
हृथा ! उसने घर लौटना चदा, यह मचयथा। लोट नही सकरा, लौटना 
चाहा नही, यह भी उतनादौ सचया। वाश्तवमे, जौवनमे आरेभ, मध्व 
ओौरअत एकसाथ चलतनेट। देवादिदेवतीन विदृजोदेः बौचमेकौमरे 
कै आमे सडारहा। जीवनरमाही हाता! सदव । भागनेकीकोदं राहु 
नही होती । 


